从“太敢拍了”到“平等地冒犯所有人”，《猎罪图鉴2》不出意料地成为年底剧集舆论场的焦点。每一桩看似奇观的案件背后，依旧是对复杂人性的呈现与探讨，是创作者与观众共同寻找“凝视深渊，却不被深渊凝视”的答案。
作者|李安、编辑|丁宇
自12月10日开播后，《猎罪图鉴2》几乎每案必上热搜。从首案“偶像之死”的“太敢拍”，到后续案件“平等冒犯所有人”，再到“一集六命”的曲折离奇……被北江群众们（剧集粉丝）形容为“一案更比一案强”。
时隔两年，北江分局刑侦支队又回来了。画像师沈翊（檀健次 饰）和刑警队长杜城（金世佳 饰）这对老搭档再度配合破案，快节奏的单元故事在剧中被保留并进行了升级。
在导演刘殊巧看来，“猎罪”系列IP区别于同类型作品的优势，是案件之外对人性幽微的探讨和对现实的关照，这个特点也成为她的创作基石。从接到总制片人张翼芸的拍摄邀约，到整个项目完成，刘殊巧回忆起与《猎罪图鉴2》在一起的16个月时间，有搞笑的时候，也有崩溃的瞬间。这些创作时刻与剧集播出后的观众反馈形成某种奇妙的暗合，让她明白剧集所展现的案件背后的深意切实地被看到了。
近日，博客作者对话《猎罪图鉴2》导演刘殊巧，跟她聊起这部剧的创作故事，以及为一部热门IP拍续集，应该坚持什么和改变什么。她觉得，拍摄《猎罪图鉴2》虽然有压力，但符合她一贯的创作理念——做具有独特性的内容。“猎罪”IP本身所具有的美学宽度让她看到了尝试更多犯罪美学的可能性，也让她站在了更广阔的创作舞台上。
从人性出发
回望整个拍摄期，《猎罪图鉴2》的第一个单元案件便给刘殊巧上了不小的难度。这是第二季的首案，讲述了被队友长期霸凌的男团偶像陈勤（周彦辰 饰）和粉丝小蛋壳（付小仙 饰）用一个长颈鹿玩偶合谋杀害队友的故事。
最初，刘殊巧担心案件设定过于离奇会让观众觉得不可信，特别是案件里所展现的犯罪动机。这种担心并不是她一个人，在拍摄这个单元案件的时候，两位主演周彦辰和付小仙不止一次对她发出了“灵魂提问”。比如，陈勤为小蛋壳拉开长颈鹿玩偶的链子，那个时刻他在想什么？陈勤从小蛋壳家出来，他们之前在房间里说了什么？包括关键的吻戏，两个演员一度因为紧张而无法进入状态。
刘殊巧意识到，不解决这些困惑，演员的表演便会处于一种混沌状态，犯罪动机和人物情感自然无法进一步成立。后续可能会给观众造成更大的疑惑。
解决这些问题的答案只有一个——从人性出发。刘殊巧说，陈勤没有选择直接离开而是为小蛋壳拉开了长颈鹿玩偶的拉链，让她获得短暂的喘息，其背后的动机正是他尚未完全泯灭的人性。两个人在犯罪后的轻吻也只能套用他们当下的逻辑进行解读：“没有人能预知这场犯罪的结果，这个吻是对还有残存人性的他们美梦成真的奖赏。”
陈勤为小蛋壳拉开了长颈鹿玩偶的拉链
人性是贯穿两部《猎罪图鉴》的创作基石，以此出发，无可避免地要面对“何谓人性”的问题。这并不是一个有标准答案的问题，如何让观众通过故事感受人性的复杂和多面成为创作中较为困难的一环。刘殊巧的创作思路是：在极致的犯罪情境里创作极致的人物，通过极致的人物去引发观众对人性的探讨。
已经播出的案件和观众反馈印证了刘殊巧的创作思路：“盲童家暴案”中套着慈父面孔的家暴男与混迹街头却心地善良的云磊，“网吧纵火案”中用小白花样貌掩盖操控他人犯罪阴暗面的阮芳芳，“天坑审判案”里热心助人却暗设私刑的常枫，“京剧案”中想要为死者祭奠的葛宇天……
极致的人物与极致的案件构成了戏里直击人心的犯罪奇观，在戏外也引发了各种角度的讨论。如“京剧案”中连环凶杀案一环扣一环，多重反转被观众誉为封神之作。这些反馈打消了刘殊巧最初的担心，也让她看到用极致人物落地复杂人性的可能性。
沈翊的成长
贯穿起这些案件的关键人物，非沈翊莫属。这一季，他不仅保留了“画皮画骨，深入人心”的破案技法，也肩负了探索人性的新功能和责任。刘殊巧希望沈翊能够走出前作的舒适区，利用艺术家的感知力为侦破案件提供独特的视角和新鲜的思路。
在接下《猎罪图鉴2》之后，刘殊巧做的第一件事是飞到欧洲看画。她希望从贯通古今的艺术史中寻找影响与打动沈翊的东西，通过一幅幅作品与其背后的故事感受沈翊的心境。她也在为一系列问题寻找答案：“作为大学美术老师，沈翊为什么选择投身犯罪世界？这个文气的画师是如何用一纸一笔帮助寻找案件真相，解构犯罪背后的幽微人性。”
正式进入拍摄后，这些艺术史和故事构建了沈翊感知事物的逻辑，也让他在通过绘画落地自我感知的同时有了更丰富的素材解读。
沈翊这个角色的特点是话少，如何在有限台词的前提下，沈翊作为艺术家的技能与案件相结合是个比较难呈现的部分。对此，主创团队想了很多方法，包括模型、特效、特殊拍摄等等，最终决定继续通过绘画技巧进行展示，这都是因为“沈翊画画很厉害”这个设定已经在第一季完美的成立了，并不需要过多其他的视听技巧去渲染，用力过猛反而会让人物质感偏移。
增大艺术破案的比例，也对演员提出了更高的要求。这样的一个台词不多但戏量不少，需要通过绘画技巧和艺术感知力去协助破案的角色，很容易在镜头里显得“没内容”，但檀健次通过眼神戏和对细节的处理很好地完成了人物的虚实转换，也完成了沈翊这个核心角色在第二部的升级。
比如，绘画的戏，檀健次会在开拍前和绘画副导演一起雕琢握画笔的姿势，寻找绘画的停顿和着力点；“偶像之死”里有段抨击偶像产业的台词，作为偶像出身的他也并未提出什么质疑；很多时候刘殊巧觉得可以的戏份，他会提出觉得不够好，希望再来一次。
檀健次则用“卧底犯罪心理”来形容沈翊的新技能点，尤其是在“京剧案”中，他通过对京剧这门艺术本身的深入研究，推断出葛宇天杀人的真正目的，即：为冯晓雯上演一出《龙凤呈祥》，而死者分别对应着戏中的人物。正因如此，沈翊也成了凶手选中的最适合的赵云。其中，演员不仅要转换几种视角，还有画上京剧脸谱戏中戏的部分，最终逼凶手说出真相。
刘殊巧认为，沈翊作为“猎罪”系列的成功要素之一，其占比和表现在整部剧集中取得了不错的平衡。
这也是不少观众觉得这一季的沈翊“更像个活人”的原因。在一场借阅调查资料的戏中，杜城拒绝了沈翊看材料的签字申请，沈翊转身去找张局解决问题。半小时之后，他用做绘画刑侦研究课题的说法，让张局轻松在申请单上签名，还拨了一笔科研经费给他。
三年后的沈翊更细腻有戏，也让观众看到了角色的成长和变化。
勾勒极致
用极致的人物雕琢人性之外，刘殊巧在《猎罪图鉴2》还有两重极致，即：画面和演员的极致。从摄影、构图、打光，所有场景的色彩控制，到演员的妆化造型细节，所有观众肉眼可见的部分她都极尽雕琢，希望最终呈现出更具美感和精致度的作品。
这样的启发和决定来自于上一部《猎罪图鉴》，当时有不少观众觉得与传统的刑侦犯罪作品相比，“猎罪”既不冰冷也不晦暗，相反它是一部让人觉得温暖、柔美、明亮的作品。
传统的刑侦犯罪题材作品以冷色调、黑白色调或是大色块对比为主，类似《猎罪图鉴》这样暖色调的作品并不多。刘殊巧觉得第二部应该将这个优势放大，“这是猎罪自己独特的调性，我希望让观众形成一个印象，提到这样画面质感的刑侦剧就会想到“猎罪”系列。”
演员方面，除了北江分局刑侦支队的原班人马，单元故事的角色选择都要重新来过。刘殊巧的选角标准是能够理解极致人物的经历和心路历程，也有用表演将其落地的能力。同时，她很看重演员本身具有的特质是否与角色的某个核心特点相契合。
选角过程历时三到四个月，刘殊巧用“大浪淘沙”来形容这段日子。选角团队每周会提交几十个人，有时候这一周的演员“全军覆没”，一个都选不上。刘殊巧知道，很多时候“差不多的决定”会让自己轻松一些，但她不想轻易放过自己，但很多演员要“拖到”最后一刻才决定，因为演员是塑造极致人物的关键。
比如，网吧纵火案里阮芳芳的饰演者王乙，她给大众的第一印象是“小白花”，骨子里却有自己的反骨在。阮芳芳看上去毫无武力值，柔弱得一阵风就能吹倒，但内里却有狠劲儿和刚硬。王乙本人很瘦，从外形上就极其符合角色的需要，而她本身具有的反差感也对阮芳芳在剧中的戏剧冲突有所加成。
王乙 饰 阮芳芳
在“偶像之死”案中，刘殊巧从整体案件的成败论证到单场戏的人物心理，详细地为演员进行拆解，最终确实呈现出了“一千个哈姆雷特”的效果。有人觉得谋杀成功便意味着陈勤成功摆脱了被霸凌的噩梦、有人觉得最终两人合谋被发现即意味着失败，更多人则陷入对两个人情感关系的讨论，对于陈勤与小蛋壳之间是否有爱？刘殊巧觉得每个人可以有自己的答案。而两位年轻的演员，周彦辰和付小仙则通过对角色的不断追问和挖掘让人物变得立体，最终都奉献了属于自己表演的高光时刻。
在剧中，类似的演员有很多，他们都成功地塑造了角色，让案件在离奇的同时，显得格外真实。
变与不变
剧集播出后，刘殊巧几乎每天都会关注留意弹幕和网友的评论。她觉得大部分评论很有梗，有些甚至出乎她的想象。
有人说：“《猎罪图鉴2》的扫射面广，如果你的行业或圈子没被扫射到说明不够火。”虽然喜欢的人很多，但也有一些吐槽，刘殊巧并不排斥吐槽声音，甚至觉得她现在所看到的“还不够”，因为她认为这样才能看到自己的不足，才会有更多进步空间。
三年间，市场和观众的变化一定程度上影响着《猎罪图鉴2》创作上的变化。刘殊巧觉得，当下的观众越来越不喜欢平庸的作品，快节奏、情节密度大、信息量大的戏更适合当下观众的追剧口味，短视频时代对刑侦犯罪题材的强逻辑和强情节提出了更高的要求。
金世佳 饰 刑警队长杜城
于是，在案件、人物、画面质感等做加法的同时，刘殊巧和剪辑团队也进行了大量的减法操作。后期剪辑阶段，他们把类似生活状态或不必要的铺垫等一些看起来“无用的水分”全部去掉了。她希望观众能持续感受到情节上的新东西，更充分地理解故事和人物，不会因为不必要的戏失去追剧节奏。
有诸多变化的《猎罪图鉴2》不变的依旧是独属于自己的创作逻辑，即以人物逻辑为先，这也和传统的刑侦犯罪剧注重案件的创作逻辑的区别。
在《猎罪图鉴2》中，海量的现实案件、社会新闻素材不会被直接用做案件的改编，它们更多时候是演员理解人物心理和动机的基础。人物立住了，观众才能更充分地感受案件所呈现出的人的困境。因此，演员也成为创作中的难点之一。在刘殊巧看来，单元主角最后呈现的场次数量并不很多，但又肩负着要立住人物和传达人性的使命，对于演员来说必须要演一场是一场，“想混肯定是不可能的”。
而在大量的角色当中，《猎罪图鉴2》中的几个女性角色尤其令人印象深刻。实际上，从第一部《猎罪图鉴》开始，剧集便塑造了不少令人印象深刻的女性角色，到了《猎罪图鉴2》更是通过不同的角色展现了对女性的关照。刘殊巧觉得，女性困境归根结底还是人的困境，其底层逻辑是经历与环境等复合原因造就了人和她的变化。
她也希望观众能在这样的人物逻辑中感受到人性的幽微和复杂，“我们希望在现实生活里遇到类似的事情，还是要向善，不要被周围不良的环境影响。”她希望女孩们在看过《猎罪图鉴2》之后都能够人间清醒。
博客作者与刘殊巧见面的这天，正值《猎罪图鉴2》正值开播后的第一次断更，婚礼直播案被卡在关键时刻，“断更”的热搜词下面是北江群众的各种戒断反应。我们问她剧集播出后是否达到了预期，她给我们读了一条存在手机里的剧评，上面写着：
“看似柔软畸形的小蛋壳却能固执地展现自己的利用价值，看似光彩照人的陈勤心底却是自私与爱的交织。扭曲与正常，固执与懦弱，冲撞起来特别有美感。我已经哭了，《猎罪》剧组我已疯狂吻上。”
她觉得，至少这部作品的真诚被看到、被理解了。接下来，刘殊巧也在着手为新的创作进行准备，或许不是刑侦犯罪，或许是现实主义或其他类型，但不变的是“它一定是具有强烈独特性的作品”。