“我跟您相片结婚已经十年了。”
白玉婷
白玉婷的这句话可谓是震惊到万筱菊了，曾经白玉婷那么喜欢、那么爱慕万筱菊，只因万筱菊是个有原则的男人，虽然白玉婷出身名门、长相出众，但他却还是一次又一次地拒绝了对方。
十年之后，万筱菊有机会来到了白玉婷和他相片的婚房，打开门的一瞬间，他被里面的布置震惊到了。
可能他自己都没想到，这世间竟然有如此爱慕自己、痴情自己的女子，而就在他放下戒心握起白玉婷的手时，白玉婷却急忙跑出了门。
或许白玉婷自己都不知道，她其实并不爱万筱菊，甚至可以说，这十年来，她根本就没有爱过万筱菊......
白玉婷
白玉婷的执念
白玉婷对万筱菊的爱，可以说是热烈而执着的，而她的一生，也都在围绕着这个男人而生活的。
其实万筱菊作为京剧名角，爱慕他的人自然也是数不胜数的，所以白玉婷对他来说，只不过就是众多粉丝中的一个。
可他不知道的是，白玉婷对他的爱，已经近乎偏执了。
要知道，白玉婷出生于白家鼎盛时期，是含着金汤匙长大的千金小姐，可以说，她从小就是在爱的包围下长大的。
所以在那个等级森严的时代，她拥有着常人难以企及的优渥生活和家族庇佑，似乎可以随心所欲地选择自己的人生。
但她却选择不了自己的爱人。
白玉婷
可以说，从十几岁起，白玉婷就成了万筱菊的戏迷，他的每一场演出，她都必到场，为他的一颦一笑、一举一动而心潮澎湃。
这期间，她痴迷于他在舞台上的光彩照人，为他精湛的表演艺术而倾倒，台上的万筱菊，是艺术的化身，是完美的象征，深深地吸引着白玉婷的目光和心灵，她会为他哭，为他笑，为他慷慨解囊，只为求得他一个眼神的回应。
而这份迷恋，随着时间的推移，逐渐演变成了一种近乎疯狂的追求，她想成为他的徒弟，想嫁给他，为他洗手作羹汤，为他生儿育女，甚至卑微地想要成为他的丫鬟，只求能陪伴在他身边。
白玉婷
但万筱菊却一次又一次地拒绝了她的示爱，主要也是你因为他出身梨园，深知自己与白玉婷之间存在着难以逾越的社会地位鸿沟。
还有就是，万筱菊是有原则的，他有家室，所以他不能去做不该做的事，其实光是从他不给日本人演戏就能看出，这个男人是有骨气的。
可见，他的拒绝，并不是出于对白玉婷的轻视，而是一种无奈的现实考量。
可对于这样的一幕，白玉婷并不理解，或者说，她不愿理解，所以面对万筱菊的拒绝，反而激起了她更强烈的征服欲。
因为从小到大，她想要的东西都能轻易得到，而万筱菊的拒绝，让她体验到了前所未有的挫败感。
白玉婷
那么这种挫败感，就和她对万筱菊的迷恋交织在了一起，最终扭曲成了一种执念，她认定自己深爱着万筱菊，并把它视为了自己人生的唯一目标。
为了达成这个目标，她不惜放下身段，主动要求上万家提亲，甚至表示愿意为妾。
但即便她已经如此卑微了，可还是没有得到万筱菊的答应。
也许就是这一次又一次的拒绝，更加激起了她的偏执，就这样，白玉婷做了一个大胆的决定，就是和万筱菊的照片结婚。
“我谁也不求了，我跟他照片儿结婚行不行？”
白玉婷、白景琦
白景琦本以为这只是白玉婷的一句玩笑话，可没想到，白玉婷已经下定了决心。
对于妹妹的决定，白景琦虽然不理解，但也支持，并选择了尽量满足。
而对于这场婚礼，与其说是婚姻，不如说是白玉婷为自己编织的一场梦。
在新房里，她布置了满屋的菊花，悬挂着万筱菊的大幅剧照，床单、被套、枕头上都绣着菊花，一切都与万筱菊的名字息息相关。
白玉婷和万筱菊的相片结婚
可以说，在这个精心营造的“爱巢”里，她和照片里的万筱菊朝夕相处，沉浸在自己构建的虚幻爱情世界中。
其实我们可以看出，白玉婷这样的生活是幸福的，也是满足的，可能她自己也没想到，相片上的人会“突然到访”。
也正是因为万筱菊的到访，才终于让白玉婷看清了自己的心。
白玉婷对万筱菊的“爱”
在一次偶然的机会下，万筱菊为了躲避日本人的追捕，误打误撞地闯进了白玉婷的“婚房”。
白玉婷
当他看到满屋的菊花和自己的剧照，还有白玉婷盖着红盖头坐在床边时，他被深深地震撼了，他从未想过，这个大宅门的小姐，竟然如此深爱着自己，甚至与自己的照片结婚十年之久。
这一刻，他感动地流下了眼泪，温柔地揭开了白玉婷的红盖头，握住了她的手。
但就在这个时候，白玉婷却突然抽回了自己的手，起身离开了。
面对白景琦的疑问，她只是平静地说：“我是和相片结的婚。”
白景琦、白玉婷
这句话，道出了她内心最深处的秘密，或许她爱的，早就已经不是真实的万筱菊了，而是她自己想象中的完美爱人。
而照片中的万筱菊，永远是舞台上那个光彩照人的形象，不会衰老，不会脆弱，不会有凡人的缺点。
可真实的万筱菊，却是一个有血有肉的普通人，他会老去，会有无奈，会有狼狈，白玉婷可能就是无法接受这种落差，所以她只能选择逃离，继续守护着自己心中的“理想爱情”。
虽然白玉婷和照片的婚姻，已经持续了数十年，但在这漫长的岁月里，她从来都没有后悔过自己的选择。
白玉婷
在那之后，她依然活在自己的世界里，听着万筱菊的唱片，看着他的剧照，仿佛他一直都陪在自己的身边。
直到生命的最后一刻，白玉婷依然守着他的照片，屋子里依然摆满了菊花，她这一生，也算是圆满了，至少对她自己来说是这样的。
其实白玉婷之所以会选择一条这样的路，或许就跟她的成长经历是有关的。
在白玉婷十三岁那年，她遭遇了韩荣发的骚扰，而这段经历，就对她的人生造成了很大的童年阴影，更在她幼小的心灵上留下了难以磨灭的伤痕，也彻底改变了她对男性的认知。
或许就是这个时候，让她开始对男性产生了深深的恐惧和排斥，也导致了他把这种情绪泛化到所有看起来具有攻击性的男性身上。
韩荣发
那么在这样的背景下，万筱菊的出现，就和韩荣发形成了鲜明的对比。
在白玉婷的严重，万筱菊是风度翩翩、长相俊美的男人。
更重要的是，他擅长扮演旦角，举手投足间充满了女性的柔美和温婉，这恰好契合了白玉婷对安全感的渴望。
所以说，万筱菊的出现，填补了白玉婷内心的空缺，成为了她情感的寄托，她把对理想爱人的渴望投射到万筱菊身上，把他塑造成自己心中完美情人的形象。
这也就是说，白玉婷对万筱菊的“爱”，并不是源于真实的了解和交往，而是一种心理补偿机制的产物。
白玉婷、万筱菊
也就是说，她迷恋的，并不是万筱菊本人，而是她自己构建的理想化形象。
那么这个形象，是舞台上光彩照人的京剧名角，是温柔体贴的梦中情人，更是她对抗内心恐惧和创伤的盾牌。
所以这就也解释了，为什么万筱菊真正出现在她面前时，她会选择逃避，因为真实的万筱菊，是一个有血有肉的普通人，他有着自己的生活、自己的烦恼、自己的不完美。
或许她就是没有办法去接受这种落差，所以只能选择继续活在自己的幻想世界里。
白玉婷的幻想
其实在《大宅门》里，女性的命运往往被禁锢在家庭和婚姻的牢笼之中，香伶为了家族利益被迫嫁给被发配边疆的詹王爷，黄春只能压抑自己的个性，扮演贤妻良母的角色，杨九红则因为出身卑微而备受歧视。
要是跟她们相比，白玉婷无疑是幸运的，她拥有优渥的物质条件和家族的庇佑，可以不必为了生存而委曲求全。
虽说白玉婷的选择，在常人看来或许是任性、幼稚、甚至有些荒唐，她像一个“巨婴”，活在自己的世界里，不谙世事，不承担责任。
但她同时也拥有着一种纯粹和真实，她忠于自己的内心，勇敢地追求自己想要的爱情，即使这种爱情只存在于她的幻想之中。
白玉婷
可见，白玉婷的一生，没有轰轰烈烈的爱情故事，没有相夫教子的家庭生活，但她却活得充实而自在。
最重要的是，她这一生是充实的，也是幸福的，她年轻时热烈地爱过，勇敢地追求过，中年时理智地止步，不纠缠，晚年时，她依然守着心中的那份爱，平静地走完了人生的旅程。
她的爱，纯粹而执着，在她心里，没有人能够破坏，也没有人能够夺走。
所以说，或许白玉婷这一生从来就没有爱过万筱菊，只是心里的占有欲和挫败感在作祟，但好在，这样的执念，让她获得了安稳的一生，何尝不是一个好的选择呢？