年底了，内娱的乐子继续轮番上演。
这次是两位顶流偶像：鹿晗与黄子韬。
前几天，他们在微博合体直播，让不少人直呼「好搞笑」。
不过，黄子韬在直播中的一些狂气发言，也让网友哭笑不得。
我们只要在，江山不会倒，只要我们想回来，就是随时。
我们要告诉人，要让人认清，不是我们不回来，是我们不想干而已。
当我们真正站回来那一刻，我们是可以的。
而就在这之前，鹿晗刚因为在直播中发疯怼网友上了热搜。
又是竖中指，又是说脏话。
接二连三的事情，引起不少争议。
有人觉得，他们是选择放下偶像包袱，不装了。
有人嘲笑他们是「老艺人」，想要通过在直播中放飞自我找存在感。
但是怎么看，众多网友还是把这二人放在了「乐子人」的位置上，笑一笑就过去了。
不过，鱼叔却突然想起一句话：
喜剧的内核其实是悲剧。
如果深究一下，你就会发现：
发生在鹿晗和黄子韬身上的笑话，其实是内娱一出大写的悲剧。
咱们今天，就来聊聊这悲，从何而来。
这几年，许多内娱明星都开始涉足直播领域，闹出的笑话也不少。
但这两位有些特殊。
似乎人们格外爱看他们出糗。
大概是因为他们身上依旧高挂的一个标签：
归国四子。
当初作为在韩国最大娱乐公司训练出道的顶流偶像，从一出道就吸引了大量的粉丝。
因为流量太大，他们后来也陆续选择归国发展。
在当时的内娱，绝对都是实打实的顶流存在。
然而到了今天，却不同程度上成了被网友嘲笑的对象。
除了已经入狱的一位法制咖。
鹿晗黄子韬合体直播，成了乐子人。
而张艺兴前几天晒了自己的健身视频，也在网上引起了一阵小波澜。
有意思的是。
当初，四人都是因为偶像出道而火。
但一直以来，似乎都在寻找转型的机会，努力摆脱偶像的身份。
比如，最先与EXO解约，来内娱发展的是吴某凡。
从他微博简介的修改内容就可以看出，想与自己的偶像身份割席。
作为顶流，回国后的资源也是肉眼可见的不错。
上综艺当导师，电影一上来就是和京圈大咖合作《老炮儿》。
后来又和徐静蕾、刘亦菲等人合作，还登上春晚，妥妥的顶流。
只是，再好的资源也白给了管不住的下半身。
最终锒铛入狱，查无此人。
紧随吴某凡先后回国的，是鹿晗与黄子韬。
鹿晗也想要歌手演员两开花。
认真创作歌曲、出专辑。
接连出演各种类型的影视剧。
自然也少不了参加综艺。
因为被夸性格豪爽，还多圈了一波纷。
只是，业务水平一直没有达到大众预期。
至少在影视方面的代表作，没多少拿得出手。
现在，他的曝光大幅减少，只是偶尔在直播中制造一些话题。
黄子韬走了完全不一样的路子。
他的重心一直是音乐，誓言要做属于中国人自己的CPOP。
还曾自称为「CPOP KING」。
家底殷实的他，也自己开了公司。
只可惜，黄子韬才真是应了那句「样样通，样样松」。
音乐因为一句「我不会就这样轻易地狗带」成为笑话。
影视也因为油腻的演技被人群嘲。
只有当他自毁形象时，才博得了观众一乐。
加上综艺中的表现，让他在真性情这条道路找到了自己的位置。
而直播的火爆，更为他提供了广阔的平台。
黄子韬彻底成为直播红人。
最后归国的是张艺兴。
相比之下，张艺兴的转型要成功一些。
先是凭借爆款综艺《极限挑战》出圈。
之后也拍了不少话题影视，诸如《一出好戏》《扫黑风暴》《孤注一掷》等。
虽然积累了不少作品，但大众似乎还是没有很认可张艺兴作为演员的实力。
总体来看，归国四子的转型都不算很成功。
不禁让人发问：
究竟是四人都不够争气，还是内娱存在怎样的产业魔咒？
偶像转型，可以说是一直存在的事情。
对他们来说，这是一条必经之路。
毕竟，随着年龄的增长与市场上的更新换代，他们不可能一直靠向粉丝贩卖幻想来生存。
在偶像产业蓬勃的韩国，各路明星转型更是备受瞩目。
转型演员，可能是被选择最多的一条路。
同样是出身于男团EXO，都暻秀的演员转型就明显成功得多。
当初在组合里，都暻秀算不上最火的一个。
但如今，他却手握一众成绩不错的影视代表作。
像是电视剧《没关系，是爱情啊》。
像是电影《摇摆狂潮》。
这样偶像出身的演员，在韩国可谓是一抓一大把。
前两年大火的电视剧《安娜》，女主演裴秀智就是女团missA的成员。
因为在这部剧中的精彩表演，她还成为了青龙视后。
韩国顶级女团少女时代中，也有不少成员走上演员这条路。
林允儿是最突出的那一位。
她在电影《共助》《极限逃生》中就有不错的表现。
再往前一些，早年很多大热的韩剧，主演不少也都是偶像出身。
像是因为出演了《宫》《咖啡王子一号店》《想你》而在国内大火的尹恩惠。
除了演戏，不少唱歌优异的偶像还会转向音乐剧的领域。
像是Superjunior的曺圭贤与JYJ的金俊秀。
这些曾经的偶像，即便进入了一个要求专业实力更强的领域中，也收获了不错的成绩。
为什么韩国这些偶像转型能够成功，而归国四子却不行呢？
原因很简单，那就是：
偶像转型其实是需要门槛的。
即：业务能力。
如果我们回看上文提到的那些偶像的作品，就会发现：
即便他们的表演还无法达到忠武路的水平。
但也能让人看到可圈可点的地方。
就还以都暻秀为例来说。
他有两段表演让人印象深刻。
一个是电视剧《记得你》。
都暻秀在里面饰演一名高智商的变态罪犯。
剧中他的一个抬眼动作，就很好地传达出一种名为瘆人的情绪。
另一个是电视剧《没关系，是爱情啊》。
都暻秀饰演的是，精神有问题的男主幻想出来的一个人物。
男主在精神状态到达极限后做出了自残行为，都暻秀与本体一起遭受身体与心理上的折磨。
在剧本中，这段表演只有一句「瘫倒在地上痉挛」。
而都暻秀表现出的痛苦、崩溃又无力的状态，受到了不少认可。
更不用说那些挑战音乐剧的偶像了。
作为一个百分百靠实力获取掌声的领域，能够完成并获得成功，就证明他们的唱功了得。
而且，这种业务能力，必然是在从事偶像工作时就存在的。
对比之下，我们再来看看四子，或者说是内娱的大多数偶像。
在组合中时，他们可以有外貌、有包装、有队友的辅助来隐藏一些自身的短板。
一旦将他们单拎出来，就成了虚把式。
而且，哪怕他们出演的作品获得了一定的口碑，大多数时候也是靠作品本身和其他演员加持。
至于他们自己，能不成为槽点就已经很不错了。
当然，业务能力只是一方面。
毕竟，开花也要看土壤如何。
就当下的内娱而言，无论是音乐产业还是影视产业的成熟度，都不足以为创作提供足够的养分。
先来说说音乐。
早在今年5月，鱼叔在和大家聊《歌手2024》时就提到过。
现在华语乐坛的惨状令人担忧。
青黄不接的断代境遇，让现在的乐坛进入停滞不前的状态。
音乐类型的多样性，也在急速下降。
长期下来，被单一内容塑造的受众，也变得局限而无法反哺市场。
没人听，没有反馈，谁又愿意做呢？
影视市场也是同样的问题。
放眼望去，无论是电影还是电视剧，乃至综艺，全都高度同质化。
当然，也有人说，是全球创作力都在下降。
但，其他地区的影视行业，更多是陷入创作瓶颈。
像好莱坞、韩国等地，还是能够时不时拿出高质量的爆款。
而内娱呢。
早已陷入了没有足够丰富的内容，来支撑或包容产业多元发展的境遇中。
除了一些客观无法避免的限制之外，以流量为导向的市场「规则」也极大程度阻碍了产业的发展。
另一方面，我们对于文化、娱乐产业，似乎也太不重视了。
相比之下，韩国对于娱乐文化产业的发展，从上到下都有着强劲推力。
政策上，他们颁布了一系列利好产业发展的政策。
民众中，也对于文化立国、文化输出有着极大的动力与热情。
而电影人，更是敢于团结起来，对抗不公，守护行业的权利。
如今，在国际上，韩国人早已将自己的偶像文化、影视产业，当做一种自豪的指标。
在一些重要的公共场合中，不少偶像歌曲甚至能够作为一种思想精神来传唱。
像是少女时代的《再次重逢的世界》。
无论是这次对尹锡悦的弹劾抗议，还是之前反禁止堕胎的游行，甚至是之前世越号事件时，这首歌曲都作为一种口号被唱起。
行文至此，我们再回过头看看鹿晗和黄子韬的直播。
大家还会觉得有那么好笑吗？
人们总说内娱完了。
那么，又到底是哪里完了呢？
2024马上就结束。
我想这些问题的答案该出现了吧。
全文完。
助理编辑：旺达的托马斯