12月11日，剧版《百年孤独》即将在奈飞（Netflix）正式上线，再现马尔克斯笔下神秘的马孔多小镇与布恩迪亚家族几代人的故事。剧集在哥伦比亚取景，被认为是拉美地区有史以来最富有野心的影视制作。与此同时，今年还有不少拉美文学作品被搬上荧屏，包括改编自墨西哥作家胡安·鲁尔福同名小说的电影《佩德罗·帕拉莫》，以及改编自阿根廷经典漫画《永航员》的电影等，向全球观众展现出拉美叙事的丰富性。今天的观众能在这些拉美文学里看到什么？
日前，南京大学西班牙语系主任张伟劼接受澎湃新闻采访，讲述了他眼中的拉美文学宇宙。
本文图片截自《百年孤独》预告
影视化是作品经典化的重要一步
在南京大学西班牙语系主任张伟劼看来，身处视听文化的时代，这些拉美作品的影视化是巩固它们经典地位的重要一步，能够在文学圈之外吸引更多的受众。另一方面，拉美文化在整个世界文化中所占据的分量越来越重，“不光是文学，还有音乐、视觉艺术等，”张伟劼在接受澎湃新闻采访时指出，这与拉丁美洲的人口增长以及移民有关，“在美国，拉丁裔的移民越来越多，今天有很多重要的拉美作家也是在美国生活和写作，拉美文化首先在美国受到关注，进而推广到世界各地。”而对于拉美与西方文化的关系，张伟劼认为，拉美文化有自己的特殊性，“不能说拉美文化完全是非西方叙事，其中有很多东西是和西方文化共享的，比如作为拉美文化核心的天主教，这本身也是西方文化里非常核心的一部分。”
对于《百年孤独》的剧版，张伟劼坦言，他会担心改编不合预期，让人失望，“原本小说就特别好看，充满画面感，我怕改编后的影视作品不如原小说好看。”在他看来，这样的改编是不小的挑战，“博尔赫斯曾经非常刻薄地说过，《百年孤独》的前半部是完美的，后半部就不值得一看，如何让这部剧从头到尾都能吸引观众的注意，让他们愿意一直追下去，对导演和制作方来说，是比较大的挑战。”
据悉，剧版的《百年孤独》分为上下部，共16集，上部的8集即将上线，下部将择日播出。马尔克斯的儿子罗德里格·加西亚（Rodrigo García）作为执行制片人参与制作。剧集开拍前，他分享过父亲对于小说影视化的看法：马尔克斯并不相信小说能被压缩成一部两小时甚至四小时的电影。“他担心影视化的成本过高，可能只有好莱坞能完成，那样的话就只能用英语演绎，”加西亚解释道。他自己也希望影视化能够在哥伦比亚取景，并且以西班牙语来完成。加西亚指出，父亲在生前拒绝将《百年孤独》改编成电影，但他告诉过家人，他去世后，这部小说可以任由他们处置。于是，直到五年前，当Netflix联系他们想要拍摄《百年孤独》的剧版时，他们觉得是时候将小说搬上荧屏了。
对于现实的奇幻再现
张伟劼指出，《百年孤独》是马尔克斯在成熟期所完成的作品，“回头看《百年孤独》之前的马尔克斯，我们能发现这并不是凭空出世的好作品。马尔克斯在此之前的很多小说都是在为《百年孤独》做准备，比如出场的人物，他的马孔多小镇等，在这之前已经出现在他的作品中了。”在张伟劼看来，《百年孤独》至今仍被看作拉美文学的一个高峰，主要是因为他的神话色彩和史诗色彩都很浓重。“它既是现实主义的，又不那么现实主义，”他说，“《百年孤独》里面的很多桥段都是在影射哥伦比亚的历史，如果从现实主义的角度去解读的话，会发现它确实是和拉丁美洲、与哥伦比亚历史上的很多重大事件是对应的，作者用一种幽默的方式把它讲述出来，拉美人能在这部小说里面读出他们自己的历史；但同时，即使完全了解哥伦比亚或者拉丁美洲历史，也读得下去，觉得这是非常精彩的一个故事。”张伟劼认为，《百年孤独》有很大的解读空间，“你既可以把它看成哥伦比亚的历史，也可以看成是整个拉丁美洲的历史，甚至可以把它看成整个人类的故事。”
“《百年孤独》吸引人的地方在于，它给我们展示了一个奇幻的世界，经常有超自然的现象发生，同时，这就是对哥伦比亚现实的一种再现，而这种再现往往会采用一种夸张、甚至荒诞的方式。”张伟劼举了一个例子，“《百年孤独》里面有一个非常著名的段落：政府军架起机枪屠杀香蕉园的罢工工人。这是1928年在哥伦比亚发生过的一起真实事件，当时现场死了十几个人，但是在马尔克斯的笔下，成了一场大屠杀，给人留下深刻的印象。”张伟劼说，虽然马尔克斯不愿被贴上“魔幻现实主义”的标签，但在外部视角看来，拉丁美洲确实是魔幻的。拉美地区有着深厚的历史，印第安人曾经在这里生活过，欧洲人、非洲人、亚洲人都在这块土地上和原住民产生了文化上的混血与融合。“魔幻”也意味着这块土地长期处在一种前现代的状态，还保留着古代的很多信仰、传说、神话。而另一方面，“魔幻现实主义”也只是拉美文学的一个分支，在这块富饶的文学土地上，还有更多丰富多样的作品。
拉美文学：不只是马尔克斯
“除了魔幻现实主义的书写之外，拉美文学可以说是相当丰富的，”张伟劼说，“比如科塔萨尔、胡安·卡洛斯·奥内蒂，写的都是城市里的故事。也有一些走传统现实主义路线的作家，比如巴尔加斯·略萨——你在他的作品里很难看到魔幻的东西，当然他也对传统的现实主义做了很多创新。而像波拉尼奥，他的作品里有现实主义，也有幻想色彩，我们在他的作品里更多能看到那些游走在社会边缘的人，看到人性的恶，历史的阴暗面等等。”张伟劼指出，在马尔克斯之后，有一些拉美作家选择重走他已经走过的路，“但是有更多的作家刻意地选择与他保持距离。”
在张伟劼看来，拉美文学中素来都有对于现实社会的批判，这样的传统从马尔克斯一直延续到了当代的拉美作家身上。“马尔克斯一直是一个不把写作和对社会生活的关怀割裂开来的作家，当代的拉美作家没有丢失这种传统，而是在进行社会批判的同时，尽量把故事写得好看，把他们的想象力和尖锐的批判结合起来。”他以阿根廷当代作家玛丽安娜·恩里克斯为例，“她的作品里也带有魔幻元素，但同时也揭露出社会的阴暗面。”