《角斗士2》要上映的消息传来，我的第一反应就是，24年前的《角斗士》已经完整叙述了一位英雄的人生传奇，导演也已经把该表达的都表达了，再拍一部续集，会不会是狗尾续貂？
《角斗士2》海报
《角斗士2》豆瓣评分为7分，前作《角斗士》则有8.6分
事实上，本片很容易给观众留下这种印象，因为不管是它的叙事结构还是剧情走向，都和前作高度相似。直到电影的中段，都让人感觉新意不足、段落老套，甚至可能会让观众产生怀疑——难道雷德利·斯科特老爷子，真要晚节不保了？
但随着保罗·麦斯卡饰演的汉诺，也就是路奇乌斯重拾父亲马克西蒙斯的宝剑与盔甲，丹泽尔·华盛顿饰演的马克里努斯走上夺权篡位之路，本片终于进入了剧情的高潮，导演的用意也彻底“图穷匕首见”——原来，老导演是在借古喻今，用一整部电影抒发内心的担忧以及对未来的期待。
《角斗士2》剧照
或许首先应该为导演解释几句，因为已经有不少网友在平台的评论区吐槽了影片的诸多不合理之处。其实，熟悉前作或者说了解导演创作风格的朋友一定也知道，老雷从来就对历史考证没有多少兴趣。之前的《拿破仑》就因为诸多细节与历史不符引发争议，至于本片中的古罗马人在咖啡馆里看“报纸”之类的情节，也不会让人太过意外。
老雷把话说得很清楚，如果有观众是历史爱好者，就该去看历史书，而不是来看电影。讲得对不对暂且不论，但我们确实应该尝试去理解导演的创作动机，否则只会形成鸡同鸭讲的局面。
《角斗士》中的故事就和真实的历史货不对板，但为什么当年的我们却会被其中的英雄气概感染、触动？因为电影中的马克西蒙斯既有柔情的一面——他总是在思念远方家乡的妻子、儿子，也有坚强的一面——他永远把深爱的罗马放在第一位。更重要的是，在奥勒留把罗马托付给他后，他愿意扛起这份责任，而把儿女私情放在一边。
《角斗士2》剧照
世纪交替之际，商业社会的浪潮来势汹汹，无人可以幸免。华金·菲尼克斯饰演的康茂德与其说是一位野心家，不如说是一个被欲望吞噬的可怜人。他渴望得到父亲以及罗马人民的“爱”，却又不能像马克西蒙斯一样坚强，所以他将所有希望都寄托在了对权力和物质的争夺上。看出来了吧，老雷哪里是在讲述史诗，他从来就是在给现代人创造“警世恒言”——电影中高喊的“荣誉”，哪里是给古罗马人听的？
在《角斗士》的结尾，马克西蒙斯成功地杀死暴君，还政于民，这可以被视作老雷对未来美好的祝愿。但二十多年的时光匆匆而过，世界有没有变得更好呢？显然，老雷的心中有一股愤懑之气。这就是为什么他要再次召唤路奇乌斯重走英雄之路，希望他能再次扭转乾坤。
但不要以为本片只是对《角斗士》的简单重复。如果说康茂德是被欲望遮蔽双眼的可怜人，那么本片中的马克里努斯显然有更强的迷惑性。不少观众盛赞丹泽尔·华盛顿的魅力，甚至同情马克里努斯的人生经历，认为要不是因为主角光环，他本来也可以成就一番伟业。
这恰恰就是老雷最担心的地方。马克里努斯本身也是从受压迫的社会底层一步步爬上议员的位置，他所信仰的绝不是奥勒留和马克西蒙斯所坚守的“荣誉”，而是物竞天择、弱肉强食的强权法则。就此而言，他是比康茂德更危险的存在——“奴隶不会因获得自由就满足，奴隶还想拥有自己的奴隶”。
《角斗士2》剧照
行文至此，我们应该也就能体会到老雷的心境。电影中的罗马在不断扩张，但又不可避免地趋向衰落，元老院失去了为民代言的初心，渐渐沦为权力斗争的场所。至于角斗场，也不再有见证荣誉的功能，只不过是娱乐大众，提供感官刺激的地方。如此看来，电影里两代人所追逐的“罗马梦”，或许只是现实中老雷的“美国梦”。在虚构的古罗马史诗里，老雷什么都没说，但又好像什么都说了，在一个又一个隐喻和影射中，浸透着老导演的时代焦虑。
有人说，《角斗士2》不再有《角斗士》的壮怀激烈、斗志昂扬，有的只是专属于老人的英雄迟暮和一声叹息。这样的说法不是没有道理，但我们又不该小看老雷的眼光和胸怀。
在本片的结尾，阿卡修斯的大军已经集结完毕，马克里努斯身后同样虎视眈眈，但一场大战终究没有打响，两军将士只是静静地注视着路奇乌斯和马克里努斯的对决，而没有利剑出鞘，大动干戈。
《角斗士2》剧照
这不由令人联想起前作的结尾，在康茂德大声呼喊着要求部下把宝剑递过来时，在场的士兵也只是静静地看着，没有任何行动。你可以说这是老雷一贯推崇的“荣誉”，但我们更可以看出老雷浓厚的人文情怀——他仍然坚信，每一个普通人最终仍能明辨是非，拥有自己的判断能力，不会被野心家的豪言壮语轻易迷惑。
路奇乌斯倒在水下，马克里努斯的剑却始终穿不透马克西蒙斯留下的铠甲，这大概就是本片最明显的隐喻——总有一些价值观是无法被摧毁的，总有一些英雄的事迹是不会被人们所遗忘的。不再意气风发的老雷，和那个群英荟萃的好莱坞大片时代，确实已经离我们远去，但总会有人时不时回忆马克西蒙斯留下的传说，那也就足够了。
据说，《角斗士2》还会有四个小时的导演剪辑版，这个传言目前并未得到证实，但从老雷的职业生涯看，不是完全不可能。只是，在3分钟的短视频都被许多人嫌弃节奏太慢的当下，还会有多少观众愿意为老雷买账呢？
在影片的最后一幕，路奇乌斯再次来到竞技场，手握尘土，深情呼唤：父亲，请回应我。和前作一样的主题音乐再次响起，让人不胜感慨。但愿，不管时代如何变迁，那些深爱电影艺术的人都能得到回应。