剧本都不敢这么写。
文 | 阿 布
又到了Netflix大案要案再现环节——最近奈飞平台上线了一部《越狱实录：法外鸳鸯》（Jailbreak: Love on the Run），内容沿袭Netflix罪案纪录片一贯的特性：能拍成纪录片警世的，都是大案要案。
这次的案件发生在美国 阿拉巴马州一个监狱 ， 凯西 · 怀特 （ Casey White ），一个最近 10年内进出监狱11次，并且最终因试图枪杀女友被判刑70年的30岁出头男子，竟然靠着在监狱里勾引狱警逃出生天了？——剧本都不敢这么写。
凯西·怀特犯的都是一级谋杀罪
说起来，这个凯西·怀特的女朋友并没有被打死，凯西一开始打死的是她的狗，好像不至于判刑70年那么长——但是这家伙作死一套接一套，打死狗之后，他用枪威胁女朋友的邻居，抢了邻居的车逃跑。跑到一个加油站想换车（反侦查意识挺强，毕竟是惯犯），又拿枪怼人。再跑到下一站还想换车，路人不敢停车，他就开枪打中副驾的肩膀，再换了个车去抢……总之这哥们儿一路上三番四次举枪抢车，最后的罪名是“制造严重混乱”，终于给自己作出来一个70年超长刑期。
凯西·怀特
30多岁锒铛入狱，70年后才能出来。凯西估计自己也料到了不可能当个百岁老人，所以在监狱里就开始琢磨起了——越狱。
以前我们看电影里的越狱，比如《洞》，比如《肖申克的救赎》，比如《金蝉脱壳》，比如美剧《越狱》，都清楚越狱并非易事，你得做很多准备工作，还得花心思花精力打磨工具……
1960年的经典越狱片《洞》
但是我们的凯西不一样，他另辟蹊径，不费一兵一卒，他把目光瞄准了监狱里的女性惩教员维琪（Vicky）——同事们形容她是“天生的照料者”，劳改犯们也认为她强过自己的母亲，在她那里得到了一生没有得到过的母爱，“她很能安慰人”。
维琪曾获优秀员工奖
这位惩教员已经在监狱工作多年，当时56岁，离退休不远了。她总是和同事们说，如果中了彩票，她马上就离职退休。
维琪2005年就入职了
2022年4月29日这一天，她也真的提前交了离职信。同事们给她开了欢送派对，大家都觉得，今天真是轻松的一天呐。
可是就像《重案六组》里不能说“今天一天电话怎么都没响过”一样，“今天真是轻松的一天呐”也不是适合监狱的台词。
乌鸦嘴很快就会灵验。
这天，有32个犯人要上庭，维琪工作的最后一天，就是负责押送他们。在和同事们拥抱、吃完退休蛋糕以后，她安安静静地去履职。
上午9点30分，她押送凯西去心理中心作评估，去了很久也没有回来，同事发消息询问她，她也不回答。
过来很久之后，同事们发现了她的车，车里没有人，车门锁着。大家一看就知道坏事了——因为凯西身高1米9，是个巨大个子，他绝对不可能从车窗里逃出去，必定是两人合谋了什么。
回到监狱，同事们马上查监控——一查更坏事——有一个细节足以说明维琪大有问题：她押送凯西的时候，走在凯西前面。
维琪走在前面，为凯西挡门
在监狱里做事的人都知道，你不能走在犯人前面，必须走在后面才能盯住他的一举一动。而维琪淡定地走在前方，证明她对凯西完全信任。
监控显示两人一起上了一辆警车
于是监狱马上报警，警方开始围捕二人。先是去了维琪的家，发现她年迈的父母完全不知情。再查维琪账户，发现她有很多存款，但最近提取了一大笔。又查通话记录——不查不知道，一查吓一跳，从2020年到2022年，短短2年间，维琪和凯西的通话，多达1000余次。
一查吓一跳
由于监狱里的通话有录音记录，听了那些露骨的录音之后，监狱同事们终于不得不相信——老员工维琪、母性光芒闪耀的好同事，已经跟极度危险的罪犯谈了好几年恋爱了。两人甚至还曾在监狱的健身房里为爱鼓掌……
这两年的恋爱，据后来调查发现，可能是始于凯西的一次主动电话撩骚，他的开场白只有一句单刀直入的——“你的屁股真漂亮”。
而维琪对于这句话的反应是：“凯西这个乡下男孩，我们之间会发生什么吗？”
于是一切都发生了。
警方查到了两人之间无数不可描述的性爱对话，30多岁的凯西还对50多岁的维琪宣示主权：“不要在我面前吸引别的男人注意，其他事我都可以接受。”
根据电话记录，警方获悉，二人很可能逃亡去了荒郊野岭，因为凯西说过，越狱后想去荒野搭个小木屋，让二人双宿双栖：“余生我们周围再也没有别人，一旦有人靠近我们，距离小于300米我就会开枪。”
再往下听，监狱同僚们更不可置信——他们以为的维琪，是个天生照料者，是兢兢业业的惩教官，和父母住在一起，一辈子两点一线，似乎从来没有谈过恋爱……他们认为，女性员工在监狱里需要特别坚强，“你不想成为犯人的敌人，也不想成为他们的朋友”，所以惩教官的工作枯燥又孤独，导致维琪容易被人引诱。
而实际上，维琪在电话里告诉凯西，她从小想当脱衣舞娘，靠跳钢管舞赚钱，只是因为长得不够漂亮才放弃了。她也不是从来没有谈过恋爱，她曾经有过一段婚姻，因为丈夫吸毒离婚了。后来的未婚夫，又因为车祸去世了。
围捕二人的行动进行得格外艰难，因为维琪有很强的反侦查能力，她知道调查部门都会查些什么。凯西这样的惯犯当然也有很多街头智慧。警方发现，她早就买好了露营设备，而且是每次去沃尔玛就悄悄买一件两件，免得引起他人注意——可想而知已经布局良久。
更可怕的是，她还买了很多枪支……还很早就开始为凯西寻找伪造的身份证……还还把自己的房子挂牌出售，把家具都送人了……
维琪把房子贱卖了
这对亡命鸳鸯上了新闻之后，引起举国震惊。有人信他们是真爱，支持他们双宿双栖；有人说他们像“恶心的言情小说”。
两人火速上了热搜
最终，警方在一个汽车旅馆里发现了二人行踪（点比萨暴露的）——此时他们已经换了好几辆车，跑出几个州去了。
最后在一个汽车旅馆被发现
被发现后，二人没有投降，选择继续开车夺路而逃，跟警方开始了一场飙车大赛。但最终不敌。翻车迫停后，警方先冲上去扣住凯西，这货还一直在嚷：“我老婆没事吧？！”“让我看看全世界最好的女人！”
两人选择继续开车逃亡
但他不知道，翻车后，维琪的车内响起枪声，打中她的后脑勺——不知道是走火还是自杀，总之维琪过世了。
翻车现场
凯西受轻伤入院
这个离奇事件最终以凯西无期徒刑（他好像没啥损失啊）和维琪的死亡告终。
有人说，凯西根本不爱她，不然不会将她置于这种逃亡境地。
也有人说，她给了他11天的自由生活，为此付出了生命代价。
还有人说，这是她充满压力的人生里，一点点的快乐。
我则在想，说不定，猎人是以一种猎物的形式出现。
重新恢复平静的监狱
若说这个案子剧本都不敢这么写倒好像也不对——看完整个案件，还挺像2018年的美剧《逃离丹尼莫拉》的——但是吧，《逃离丹尼莫拉》也改编自真实事件：2015年纽约高强度保安的监狱里，杀人犯Richard Matt越狱，同样也是在女性监狱职员的帮助下逃出生天（3周后Matt被警方开枪击毙，女职员中枪落网）。现实还是比剧本敢想敢做。
《逃离丹尼莫拉》
要么，是凯西在监狱里看过这部剧？有样学样了？
美国大选进入最后冲刺，预计砸钱159亿美元！白宫附近商家开始用木板加固门窗……
我敢说，这是一个你所不知道的陈冲
史上第一次！美国总统向他们正式道歉
版权说明
新民周刊所有平台稿件， 未经正式授权一律不得转载、出版、改编，或进行与新民周刊版权相关的其他行为，违者必究！