作者：Catherine Wheatley
译者：易二三
校对：覃天
来源：Sight & Sound
（2024年10月刊）
在DVD和蓝光时代，「导演剪辑版」大行其道，在很大程度上成为重新包装产品的工具。
如果想当然认为科波拉不会有这样的动机，那就太天真了，因为他在这方面异常活跃。但他也确实是个天生的修补匠，他的许多（并非全部）重剪版都在原版的基础上进行了改进。
在西洋镜公司电影档案保管员詹姆斯·莫科斯基的帮助下，我们在此回顾了科波拉的作品序列。莫科斯基也是《大都会》的制片人，自2002年加入该公司以来，他一直密切参与修复和重新剪辑的工作。
《现代启示录重生版》
（Apocalypse Now Redux, 2001）
几乎众所周知的是，科波拉在拍摄《现代启示录》（1979）的漫长过程中，用掉了超过一百万英尺的胶片。在戛纳电影节上斩获金棕榈奖的《现代启示录》未完成版本的结局与后来公映的版本不同。电影节的版本时长为153分钟。几乎就在同一时间，关于另一个剪辑版的流言也浮出水面。
2001年，科波拉回到剪辑室，恢复了传闻已久的许多片段，如「法国种植园」场景。《现代启示录重生版》的片长为202 分钟，效益仍然十分不错，但许多人认为这简直是过于锦上添花了。
莫科斯基：「正是因为《现代启示录重生版》的出现，我立刻就去联系了西洋镜公司。我看到这部电影后心想，『哦，他一定有一个档案馆（保存这些素材）......』于是我写了封信给弗朗西斯，大意是说，『如果你的档案馆需要帮助，我很乐意参与其中。』然后他们就邀请了我。从那以后我就一直致力于这项工作。」
《现代启示录最终剪辑版》
（Apocalypse Now Final Cut, 2019）
距离原版上映40年后，科波拉又对2001年的重生版进行了修剪，同时保留了梦幻般的种植园情节。这就是莫科斯基所说的「金发女郎版」。
最终剪辑版的时长为183分钟，还经过了4K全面修复，是目前西洋镜公司提供给影院的版本。
《小教父完整导演版》
（The Outsiders: The Complete Novel, 2005）
2005年，科波拉决定推出《小教父》（1983）的加长版，比原版的90分钟增加了22分钟。在美国，《小教父》原著及翻拍的电影仍然是课堂上的必读/必看作品，学生们显然会问他为什么电影中没有原著的某些场景。
其实，部分场景已经拍了，但最终由于片长原因被删除：尤其是开头波尼博伊在当地电影院看完《江湖浪子》（1961）回家的路上被苏格兰人袭击的场景，长达8分钟。此外，影片还增加了男孩们在教堂避难的几个镜头，使影片的节奏更加闲散。科波拉还用自动点唱机的摇滚配乐取代了自己的父亲卡迈恩创作的管弦乐配乐。
《棉花俱乐部重映版》
（The Cotton Club Encore, 2019）
据说，片方认为影片中的黑人演员——格里高利·海因斯和莫里斯·海因斯、萝内蒂·麦基等人——盖过了理查·基尔和戴安·琳恩之间的爱情故事，而科波拉急于让自己的事业重回正轨，又赶上了圣诞节档期的最后期限，于是就妥协了，任由片方进行了删减。35年后，双方达成协议，科波拉得以重新剪辑。重映版从原版中删去了13分钟，但加入了24 分钟的新镜头，其中大部分展示了海因斯兄弟和其他黑人演员的表演。现在，平行的故事线更加完整地并存，音乐也比此前更加丰富，而音乐一直是《棉花俱乐部》（1984）的最大亮点。
莫科斯基：「弗朗西斯最棒的一点是，他不怕打破原有的东西。他常常说：『我们先把它打破，然后再想办法从中提取出新的东西。』他从不丢弃任何素材。我们用录像带保存着所有的素材，我们可以自己剪辑——米高梅没有能力这么做。所以他们允许我们自行操作。」
《教父终章：迈克·柯里昂之死》
（The Godfather, Coda: The Death of Michael Corleone, 2020）
前两部《教父》电影的不同剪辑版本早在DVD流行之前就已存在......科波拉曾尝试将两部史诗片按时间顺序进行线性剪辑，用于电视播放。在反响不佳的《教父3》（1990）上映30年之后（也是大多数人从家庭录像带中了解到的版本《教父3：导演剪辑版》亮相29年后），科波拉又一次进行了重剪 。
《教父终章》片长158分钟，比1990年的版本短4分钟，比导演剪辑版短12分钟。该版本的开场场景——与大主教的会面——在原版中占据了40分钟。结尾也经过了剪辑，节奏更加紧凑。这个经过精简和重新排序的版本更有深度和更简洁，或许能为这部影片挽回一些声誉。
《从此刻到日出至臻版》
（B’Twixt Now and Sunrise: The Authentic Cut, 2022）
作为一部低成本的3D吸血鬼电影，《从此刻到日出》（2012）很少受到美国影评人的关注，几乎没有得到多少排片。窥其表象，它是科波拉最个人化的电影之一。这是一部关于悲伤和失落的电影，其风格令人回想起科波拉1963年为罗杰·科曼拍摄的导演首作《痴呆症》。
十周年修复版删减了影片后半部分的几个场景，并提前四分钟结束，使影片更具怪诞色彩，不那么花哨。与原版的88分钟相比，新版的时长仅有79分钟。
《旧爱新欢重剪版》
（One from the Heart: Reprise, 2024）
早在2003年，科波拉就对他的第一部滑铁卢之作《旧爱新欢》（1981）进行了修改，但该版本从未在欧洲发行，仅在美国发行了家庭录像带。今年早些时候推出的4K修复的《旧爱新欢重剪版》在很大程度上以2003年版本为基础，比103分钟的原版总共缩短了10分钟（蓝光影碟包含103分钟的原版，以及大量未公开素材）。新版缩减了弗兰和汉克（特瑞·加尔和弗雷德里克·福瑞斯特）早期的争吵段落，并略微减少了哈利·戴恩·斯坦通和娜塔莎·金斯基的戏份。
莫科斯基：「对于一些影片，如《斗鱼》《窃听大阴谋》和《教父》第一部，科波拉是不会碰的。但我不认为弗朗西斯真的觉得他已经完成了《旧爱新欢》。1982年有三个不同的版本，一年后他又为家庭录像带进行了重新剪辑，所以我不认为这对他来说是最终版本。当时他的工作室濒临倒闭。但他对自己尝试过的各种东西都记忆犹新，他保留了所有素材。我们有他在过去三四十年里为每部电影所做的所有剪辑版本，因为它们都完好地存放在仓库里，我们可以随时把它们拿出来......」
「我最欣慰的是，这些新的修复版本总能找到新的观众，并能激励新一代。能够吸引那些与这些电影相伴了五十年的影迷当然很棒，而与那些从未看过这些电影的孩子和学生产生共鸣更令人兴奋。」