五年前，当《小丑》入围第76届威尼斯主竞赛的时候，很少人能预料到它会夺得金狮。
虽然之前不乏扎克·施奈德的《守望者》和克里斯托弗·诺兰的《蝙蝠侠》系列等在思考深度和艺术风格上备受肯定的超级英雄电影，但漫画改编电影依然被普遍认为是商业气息浓重的爆米花电影。
然而《小丑》以充满解读空间的人物刻画，特别是契合时代氛围与社会情绪的表达，成为第一部夺得欧洲三大电影节最高奖的漫改电影。
导演托德·菲利普斯一度断言不会拍摄续作，但《小丑》获得的巨大成功，最终让《小丑2：双重妄想》的拍摄提上日程。
《小丑2：双重妄想》在10月16日今天在中国内地正式上映。
《小丑2：双重妄想》
Lady Gaga的加入，小丑女和小丑的联袂演出，音乐剧的形式，都让人对这部续作倍感期待，直到《小丑2：双重妄想》在第81届威尼斯电影节上完成首映，现场人们的反应似乎都有点茫然和不知所措：它和期待的好像不太一样。
是不是期待出错了？
错误的期待，或许首先来自片名。
多数人看到“双重妄想”这个副标题的时候，第一反应都会认为核心人物是小丑和小丑女，但实际上，《小丑2：双重妄想》和《小丑》一样，亚瑟·弗莱克依然是故事的绝对核心。
“双重妄想”指向的是弗莱克的双重面相：卑微的亚瑟和狂妄的小丑。到底哪一个才是真实的他？
电影开场就用了一段令人印象深刻的动画进行点题，在这段模仿上世纪美式卡通风格的动画中，小丑的影子分裂成一个有自己意志的实体，最终将小丑本人吞噬。
《小丑2：双重妄想》全片正是在这种双重性上展开的。
影片故事紧接着《小丑》的结局，亚瑟被捕入狱后，面临着多项谋杀罪名的审判。
他的辩护律师意图将他的罪行解释为精神疾病的结果：悲惨的童年经历让亚瑟为保护自我而分裂出另一个人格，而正是这个暴烈的人格犯下了暴行。
但对于这个童年创伤的解释，负责此案的检察官哈维·丹特完全不买账。
于是《小丑2：双重妄想》的大部分篇幅，都是通过对《小丑》剧情的复盘演绎，来对这个分歧进行拉扯论证。
如果说在《小丑》中，亚瑟压抑苦闷的内心与混沌不安的哥谭互为表里，他的转化即是社会颠覆的先兆，那在《小丑2：双重妄想》中，他的内心挣扎则完全成为故事的中心，影片的主要场景——监狱和法庭——都是他两个面相的斗争舞台。
菲利普斯显然不想简单重复《小丑》的成功模式，于是意图以严肃的庭审戏和轻松的歌舞片，这两种基调迥然不同的手法，更为立体地深入小丑的内心世界。
《小丑2：双重妄想》的最大争议也正在于此。
138分钟的片长并不算短，因此要持续吸引住观众的注意力就显得尤为关键，但首映后不少评论认为，《小丑2：双重妄想》庭审部分对于亚瑟是否真的人格分裂的争论，过于冗长甚至是无聊，而最让人期待的歌舞段落，也缺乏想象力和观赏性。
《伦敦标准晚报》对此毒舌道：“这部电影根本上是枯燥的老牛拉破车，缓缓地将我们带到……啥地方也没去成！”
而曾经对《小丑》给予了高度肯定的《综艺》杂志，其评论文章标题则直接用了“破烂点唱机音乐剧”（Cracked Jukebox Musical）这样颇为辛辣的形容。殊是可惜！
毕竟，所有人都会记得在上一部中，在那长长的阶梯上，伴着加里·格利特（Gary Glitter）的Rock & Roll Part 2，小丑一路舞动而下的经典场面。
当菲利普斯宣称《小丑2：双重妄想》会是一部歌舞片，尤其还邀请到Lady Gaga出演的时候，相信所有人都会期待在续作中看到更能调动观众情感的澎湃演绎。
事实上，《小丑2：双重妄想》并没有太多大场面的歌舞调度，这是另一个错误期待带来的落差。
但如果能够调整由片名以及宣传带来的预期，真正去理解菲利普斯的用意，我们或许就能够从另一个角度去审视这部续作。
《小丑》固然获得了巨大成功，但它最值得玩味之处在于，它既证明了漫改电影的最高水准可以是什么样，同时又证明了漫改电影的最高水准只能是什么样。
《小丑》的出色，似乎并没完全跳脱出商业漫改电影的范畴，尤其是社会复杂性的抹除，套路化的戏剧冲突，这些漫画体裁本身的缺点也被带到了影片之中。
虽然小丑的“诞生”拍得清楚明白，但文本的毫无留白也在一定程度上消解了丰富性和多义性。
影片的定位无疑是要完成一部观影门槛更接近大众认知的漫改商业电影，于是在漫画逻辑主导下，影片表露的民粹倾向就显得较为简单粗暴，这也是当年部分影评人对其价值观嗤之以鼻的原因。
但《小丑》的关键问题并非在于政治正确与否，而是在于直接简化的表达所导致的真实感缺乏。当人们震撼于小丑塑造之成功时，也会清醒意识到这只是一个漫画中的人物，而哥谭到底也只是一个漫画中的世界。
到了《小丑2：双重妄想》，菲利普斯有了更大的野心，他想让影片超脱出漫改电影的范畴。
因此虽然《小丑2：双重妄想》引入了哈维·丹特（双面人）这位在漫画中极为重要的反派，但在片中他也只是一个较为冷酷的普通检察官；小丑女哈莉·奎因虽然依然对小丑有着偏执的“爱情”，但也并没有显现出如漫画中那般夸张的疯狂与暴力特质。
而小丑，这个前作中的反社会象征、煽动情绪的癫狂存在，在片中也被还原为亚瑟·弗莱克，一个可怜人本身。凭《小丑》成为奥斯卡影帝的华金·菲尼克斯，继续以充满叙事性的身体（虽然他拒绝谈论为此减重了多少）和富有深度的演技，诠释这个矛盾人物的挣扎与痛苦。
从《小丑》到《小丑2：双重妄想》，菲利普斯仿佛画了一个圆：让亚瑟在第一部里化身小丑，又让他在第二部里从小丑变回亚瑟，后一个过程注定比前者更为沉寂与压抑，也更加犹豫与撕裂。
但无论如何，菲利普斯都让我们看到了一个前所未有的、比漫画更接近现实的小丑故事，这或许才是《小丑2：双重妄想》最重要的意义所在。
《小丑2：双重妄想》完整报道、海报
请见《环球银幕》10月刊
更多《小丑2：双重妄想》报道
请见《环球银幕》7月刊