好不容易熬到周末休息，给大家聊点轻松的。
我身边的小伙伴都知道，平时我也爱看各种冷门细腻的“小甜剧”。这两年剧荒，我把韩国导演安畔锡的作品反复捞出来重温。
安畔锡的名字可能知道的不多，但他的浪漫爱情剧可以说是部部爆款，比如《春夜》、《经常请吃饭的漂亮姐姐》、《密会》等等，连咱们内娱都拿来翻拍过。
每一部的氛围感都超绝不说，剧情大部分讲得都是弟弟爱上姐姐。
今年安导又拍了一部新剧《毕业》，我迫不及待地追着看完，又迫不及待地来和你们分享我的感受。
依然是姐弟恋，依然是超绝的氛围感，依然很好磕。
《密会》和《春夜》中无处不在的禁忌“偷感”，也延续到了《毕业》中。
但安畔锡从来不是只讲爱情，他曾在接受访谈时说过一句话：
“我想知道，人的灵魂是怎样在不知不觉的瞬间里消失的，还有摆脱出来的可能吗？这将是我一生的主要课题。”
爱情，只是给女主角疲惫生活的一种奖赏、一剂良药。
而爱情之外，35岁+女性必定要面对现实种种的不尽人意：职场的矛盾，挣扎又复杂的人际关系，情绪价值和人生目标感的缺失……这些，可能才是我们更多触碰的话题。
01
考试制度背后，一场人吃人的“厮杀”
安导的很多爱情剧，都会有意识去描写女性的职场，这部《毕业》也不例外，但让我非常欣喜的是，这次的女主的职业是补习班的老师，电视剧也花了大量的篇幅，深刻的挖掘了东亚考试制度的弊病。
即便当“教育片”看，都会大有收获。
女主徐惠珍，在韩国大峙洞一家补习机构任职，是被印在广告牌上的明星人物。
男主李俊浩，是她教出的第一个，从学渣逆袭成名牌大学毕业生的学生。
曾经的师生关系，在李俊浩决定放弃工作了十年的大厂，来到徐惠珍所在的补习机构应聘讲师后，发生了微妙的变化。
她不再是他的老师，而是他的同事，两个人一同框，暧昧的小氛围就拉满了！
不过这并不是我想聊的重点。因为在丛林一般的补习班生态中，偶尔的谈情说爱不过是小插曲。
徐惠珍所在的大峙洞，挤满了1600多个补习班，而大峙洞总面积才0.79平方公里，每个补习老师，都得咬紧牙关，拼命抢夺学生资源。
35岁的徐惠珍，已不再是从前那个心怀理想主义的少女，她心硬如铁、精于算计，凡事都以利益为导向。
当年初入行当老师的时候，她告诉学生们，要先学会阅读，细心感受作品的思想感情。
15年后，面对一张张幼稚的面孔，她的教学方式却来了个360度大逆转，十分简单粗暴：
“没必要对书中的角色感同身受，反正你们也做不到，直接背下来，读书的目的是什么？就是为了解题。”
在长期高压的竞争中，和名利的裹挟下，徐惠珍早已丢失了她的初心，但这并非她一人独有，几乎所有老师都是这么做的。
她最强劲的对手——最佳补习班的院长崔亨善，人称“白发魔女”——对学生说的话，更加赤裸：
“一道价值高分的选择题，将会暗中决定你们的等级，而那个等级，有可能会成为你在社会上的立足标准。
你要上的大学，你所拥有的工作，就连你去参加联谊碰到的对象，都和这道选择题有关。”
这套话术，想必每个东亚小孩都不陌生，但听到时，那份扑面而来的窒息感，还是让人忍不住倒吸一口凉气。
仿佛做错了一道题，人生就从此完蛋了似的。
徐惠珍班上有个学生，在高一的期中考试中，发现自己答错了一道选择题，但她觉得，自己的答案不一定是错的。
韩国的考试制度和我们不一样，他们虽然也有高考，但从高一开始的每一次考试成绩都会被录入，按比例算出最终成绩。
丢掉一道选择题的分，在学生看来，不是件小事，更何况，答案本就模棱两可。
见学生哭得伤心，徐惠珍做了一个决定——找到学校的老师表尚燮，和他争辩，申请修改答案，或者重新考试。
表尚燮态度很强硬，甚至恼羞成怒，差点对徐惠珍大打出手。
看到这里时，我以为徐惠珍是个勇敢的好老师，敢于为了学生的利益，去挑战权威。
但看到后面，我才发现，是我太天真了。
徐惠珍的“大胆出击”，不是为了学生，而是为了她自己。
她刻意制造大动静，就是为了在这条猛兽环伺的补习班街，进一步打出自己的名气，招揽更多的生意。
她成功了，这个事件之后，越来越多的学生慕名前来报她的课。
徐惠珍得到了自己想要的一切——房子、车子、不断增多的存款。
同时，还有来自四面八方的敌意和嫉恨。
02
人际关系四面楚歌
徐惠珍比任何人都清楚，在一个弱肉强食的斗兽场中，手握大量资源的自己，成了多少人的眼中钉。
而且，补习班老师的社会地位并不高，在学校老师的眼中，他们是寄生虫般的家伙。
同事们背着徐惠珍聚会，席间的一致话题，是吐槽她，因为只要她还在，他们就不可能有出头之日。
平时总是笑眯眯，自称是徐惠珍“坚强后盾”的补习班院长，一到关键时候就背刺她。在一次新课程试讲出错后，院长让徐惠珍去江北负责开拓新市场，把手里的学生分出去。
明升暗降，釜底抽薪。
对院长的这套操作，徐惠珍并不意外，她知道，自己这样的讲师，对补习班来说是双刃剑，虽然能增加收入，但也会让掌权者极为忌惮。
其他补习班呢，更是虎视眈眈，想方设法置徐惠珍于死地。
他们放出徐惠珍和曾经教过的学生李俊浩谈恋爱的消息，还诬蔑她是一个勾引未成年男学生的失德老师。
这一招果然有奇效，家长们态度大变，看向徐惠珍的眼神中全是鄙夷，并强行让孩子退掉了她的课。
一夜之间，曾经的明星讲师成了过街老鼠，曾经满满当当的教室里，如今只稀稀拉拉坐了几个学生，而且没有人认真听讲，都在看她的笑话。
徐惠珍名利双收生活的背面，是四面楚歌，是一地鸡毛，这就是人到中年后要面对的职场，环境恶劣，没有真心以待的伙伴和盟友，只有攻击和互相利用。
活成赚钱机器的她，感受不到一丝价值感和幸福感，只有每天上下班脸上挂满的疲惫。
03
温情与救赎
徐惠珍的内心挣扎，折射出导演的价值观：唯利是图的取向需要警醒，人与人之间应该有的链接，不是倾轧和算计，而是温情与救赎。
剧中呈现了好几个层面的救赎。
首先是徐惠珍和李俊浩之间的救赎。
李俊浩初见徐惠珍的时候，是个吊儿郎当的学渣，成绩吊车尾，态度也不认真。
徐惠珍倾尽所有能力、耐心，教导他，鼓励他，陪伴他，将他送进了名校。
所以，在李俊浩心里，徐惠珍是他的人生导师，是把他从泥潭中拉出来的恩人。
但他不知道的是，对徐惠珍而言，他的出现，也有着同样的意义。
20岁的徐惠珍，因为父亲生病，弟弟上学，家中债台高筑，被迫辍学，一人打好几份工还债。
在同龄人忙着读书、恋爱、旅行的时候，她早上发传单，白天做保洁，晚上去当老师，累到崩溃。
那段漫长的黑暗的时光，是因为有李俊浩，他的顽劣，他的进步，才让她感觉到，自己是一个鲜活的人，还有能量去影响他人。
爱是照见自己最好的镜子，它能映射出我们的脆弱、挣扎和无助，也能给到我们一份和世界交手的勇气。
第二个层面，是学生对老师的救赎。
在那堂看似失败的新课试讲上，虽然只来了一个学生，但徐惠珍和李俊浩还是带着使命感，坚持讲完了课。
徐惠珍改变了策略，她不再灌输解题方法，不再强调知识点，而是松弛下来，像若干年前给李俊浩讲课一样，深入浅出地聊起作者的生平，给学生延伸出一个课本外的世界。
效果意外地好。听课的学生成绩拔尖，但他对国语不感兴趣，拿高分，也只是背熟了“方法”而已，这堂课，让他第一次感受到了文学之美，也对自己的人生选择有了更多的思考。
后来，当徐惠珍被院长“背刺”，打算跳槽去另一家补习班的时候，无论院长怎样道歉、哀求，甚至下跪，她都不为所动，铁了心要辞职。
然而，这名听课的学生说了一句话，让她瞬间改变了主意。
学生说，那是他目前听过的国语课中，最棒的一堂课，会让他一直念念不忘。
学生的诚挚，让徐惠珍突然照见了自己的不堪：
她是老师，是给学生指引方向的人，可长期以来，她却只忙着追名逐利，把学生当成敛财工具，而没想过真正为他们的人生负责。
徐惠珍告诉当律师的闺蜜，自己决定不跳槽了，先把这届学生带到毕业。
工作不一定非得要跟着钱走，也可以跟随内心的呼唤和选择。
这段对话，我反复看了好几遍，很受触动。
人之所以为人，大概就是因为那些“感情用事”的瞬间吧。
不去精密算计，不去分析利弊，不去考虑有没有用，只是遵循本心，做出一个不背叛自己的决定。
绝对理性的徐惠珍，脸上几乎没有笑容；而当她决定“感情用事”一回，却笑得恣意、洒脱。
也许，直到这一刻，她才实现了真正的自洽。
还记得电影《心灵奇旅》里，有一群迷失的灵魂，外表狰狞可怕，口中喃喃自语“成交、成交”，不知道自己的目的在何方。
因为，他们沉迷于自己的欲念中，心灵与真实生活失去了链接，犹如失魂落魄般。
《毕业》中的徐惠珍，和现实中的无数个我们，何尝不是一群迷失的灵魂？
我们身处高速运转的社会齿轮中，疯狂内卷，抢夺资源，人际关系却越来越稀薄，内在的自我越来越空虚。
故事的最后，徐惠珍放弃一手打造的“补习班江湖”，回归初心，重新求学，弥补自己曾经辍学的遗憾。
这是她的选择，而和她同样处境的我们，又会做出怎样的选择呢？
相信每个人都可以从这部剧中，找到属于自己的答案。
声明：个人原创，仅供参考