你见过最令人敬佩的人是什么样?
很多人都说,是这些天热播剧《山花烂漫时》中的张桂梅。
这部只有23集的电视剧,又一次将张桂梅拉回到我们的视野之中,也让更多人看到了张桂梅最真实的样子。
和以往剧情不同的是,这部剧没有刻意渲染张桂梅的伟光正,相反的,全都是那些细碎生活里渗透出来的爱与坚定。
为了办好华坪女校,她吃苦受累,却又真切地爱着那群女孩们。
她让我们看到了那些渗透在细微之处的温情,和那份藏在小身躯里的大能量。
电视剧的开篇是一次家访,才14岁的女孩谷雨站在人生的十字路口,思考着未来该何去何从。
继续读书,还是嫁人生子?
她似乎没有选择,山里和她年纪相仿的人,大都早早嫁了人,过起了生儿育女,伺候一家老小的日子。
谷雨是幸运的,幸运地遇上了张老师,将她一把拽到了学校里,从此,这所学校成了她人生的转折点。
在张桂梅没来之前,大山里的女孩是这样的:
背上背着一个,手上牵着一个,肚子里还怀着一个。因为家里人要催她们生儿子,生不出来,就一直生。
没结婚的呢?
在老一辈眼中,她们就是换彩礼的,几万块,甚至几块钱就能买断一个女孩后半辈子的命运,就能将她拴在这大山中,永远也走不出来。
联合国儿童基金会2020年的发布过一组数据:
每年大约有1200万名18岁以下的女孩结婚。 目前全球共有6.5亿女性在未成年以前结婚,占全世界女性总数的21%。
张桂梅就曾目睹过这群人的现状。
她的妈妈,因为生的女孩太多了,在张桂梅出生后曾想着要将她送人,好留口口粮给未来的儿子,还是几个姐姐坚持留下了她,一口米汤一口玉米饼地将她拉扯大。
长大后的张桂梅一直觉得这事儿很荒谬,她不懂为什么对于女人来说,没生个儿子就是天大的罪过。
更不懂妈妈为什么临死前的最后一句话,说的都是“对不起,给你生了那么多的闺女”。
因为经历过这样的情况,她深知一个女孩在这种环境下,能走什么样的路。
为了“拯救”这些孩子,张桂梅做起了领路人。
她决心在这山里创办一所学校,联通起大山与外界,给这群女孩们一个走出大山的机会。
开学前,带着老师们去招生时她说:“咱们今天的任务就是这个村,不管用什么办法,能招到一个是一个。”
这一路,她们不断跟当地村民说自己的学校有多好,能给孩子们教知识,是免费的,食宿书本都免费。
可越是这样,越有人觉得她们是人贩子,不被理解,被围殴,被指责和刁难的情况,处处都是。
更有不少人觉得,张桂梅带走一个女孩,就意味着家里少了一个劳动力,少了一个给家里男孩换钱的人。
可想而知,这一路的阻挠有多大。
看过一句话说,这个世界上有两种人,一种人躺着,幻想着睡一觉起来世界就变了个样,另一种人拼尽全力,也要因为自己的存在,推动这个世界变个样子。
毫无疑问,张桂梅就是后者。
这些年,她带着老师们走遍了每一个山村,敲遍了每一户人家的大门,给每一个适龄女孩做了登记。
谁曾想,华坪女校开学第一天,突然下了暴雨。
那天,张桂梅一直站在校门口等孩子们来报道,左等右等,只零星来了几个。
一问才知,山路不好走,走在这里要花两天的时间,很多人走着走着就不见了。
得知情况后,张桂梅立马请示上级,冲到山里就去接孩子们了。
她们肩扛手提,推着一辆辆车子,背着一筐筐行李,这才顺利抵达了学校。
这一条充满泥泞的路好像就是一场战役,她们拼尽全力护送孩子们抵达下一个目的地,这条路上,张桂梅不允许她们掉队。
对这群孩子来说,向前一步是大山之外的前程,后退一步便跌入山中的沟壑。
她比谁都清楚:用教育阻断贫穷,是最直接的事。
也比谁都明白:能让这群孩子从大山走出去的,只有知识。
也是因为此,华坪女高的孩子们比谁都辛苦。
和其他学校共用食堂时,姑娘们总是吃不上饭,张桂梅找了校长无法解决后,只好从孩子们这里想办法。
她将起床的时间提前到了早上五点,洗漱、吃饭精确到分钟:
“三分钟整理,五分钟洗漱,十分钟后楼下操场集合。”
她告诉孩子们:“学习靠拼,吃饭靠抢,这就是女高节奏。”
一般的高中晚自习大都上到9点钟,但这里的孩子经常要学习到凌晨12点,孩子们从教室回来后,还要在宿舍的楼道里继续学习,几乎一天所有的时间全都用在学习上。
张桂梅告诉女孩们:
“现实就是这么残酷,我们无法改变别人,就只能要求自己。”
也就是这种被外界称为“填鸭式的教学”,给了这群孩子们走出大山的机会。
第一届考生出成绩的那天,所有的老师都没睡,张桂梅也没睡,但她不敢问。
过了一会听见校园的声音不对,哭是哭声,笑是笑声,她出去看发现老师疯了,哭完了笑,笑完了哭。
孩子们全部考上了。
是的,全部考上了。
张桂梅,就是那个推她们走出大山的人。
前段时间网上有一个视频,是从华坪女高毕业的女孩们录的。
她们中有人做了医生,有人做了交通警察,有人在法院工作,有人做了实习律师,还有的人,去了名校读研究生。
更多的女孩,拿起了粉笔,走上了讲台,做起了和张桂梅当年同样的事。
因为有张校长的存在,她们不用十几岁就嫁人,不用重复祖辈的生活。
她们不用三十岁就当奶奶,不用被当作生育机器一样,为了生一个男孩搭进去一生。
更不用围着锅台转,过着一眼就望得到头的日子。
她们能看见更大的世界,也拥有了更广阔的人生。
长大后,有女孩对张桂梅说:
“谢谢你将我录取进华坪高中,给了我一个学习的机会,让我能够在今天,在杭州拥有了和以前不一样的人生。
你就像一束光,照亮了我整个人生。”
在一次颁奖会现场,有孩子给张桂梅写了一首诗:
曾几何时,我并不晓得梦想是什么颜色。 是你轻轻转动钥匙,亲手为我打开心锁。 曾几何时,他们说女娃生在了大山,注定前路黯淡,嫁人生子,洗衣做饭。 日子就似天边的浮云,可以一眼望穿。 直到你的出现让我知道了,这世界原来还有另一面。 从此我下定决心,不再做依附他人的藤蔓,我要拼命生长,长成一棵树,把鲜花开满树冠。 是你把一生留在大山,只为我们能走得更远。 如今女儿们大学梦圆,多想对你说一句,这世界有那么多人,多幸运有你在身边。
很多人曾经问过,这个时代我们为什么需要张桂梅?
看着这些孩子们从大江南北写来的信,我想你就明白了。
我们需要张桂梅,不仅因为她让一大批女孩走出大山,更是因为她让更多没有女高的大山女孩看到了希望。
看到了人生在14岁面临分岔口时,不是只有结婚这一条路。
看到了知识真的能改变命运,但前提是你要苦学,你要奋斗,你要有抓住机会不顾一切超前冲的信念。
她用身体力行做着一件造福万千女性的事,她用一己之力,将不可能的事情变成可能。
她再次让我们相信,知识真的能改变命运,读书真的能改变人生。
这些年,张桂梅无数次处于风口浪尖之上,很多人说,这种填鸭式教育对孩子的未来没好处。
只有张桂梅清楚,山里的孩子和山外不一样。
她们没条件,没资源,外界倡导的全面发展她们做不到,她们唯一能做到的,是抓住高考的机会,先走出大山再说。
但她从来不是培养学习机器,相反的,在教育的过程中,她也将希望的种子撒在孩子们的心间。
剧中有一个细节很感人,张桂梅没喝过奶茶,来城里跟第一届毕业的学生吃饭时,学生给她点的,第一次喝的她觉得很好喝,甜甜的。
她想着姑娘们肯定都没喝过,奶茶虽然贵点,但她得让孩子们尝尝。
于是她给女高的姑娘们一人买了一杯,八块钱一杯的奶茶,她花了五千多快,用的是她才刚刚领回来的奖金。
但她一点也不心疼,她说:
别的小姑娘都喝这个,打扮的漂漂亮亮的,女高的姑娘们也不能少,咱得把这希望的种子给她们种上。
她还婉拒了外界捐赠来的旧衣服,接受采访时她说:
“现在我们什么旧衣服都不要,我们孩子也要穿品牌的,我们在学校也像样。”
孩子想吃18块的汉堡,想喝12块的紫米露,张桂梅算了半天,还是给她们买了。
她说:“我自己可以节约,我孩子不行。我自己嘴可以省,我孩子不行。”
所以到了大学里,没有人会说自己是孤儿。
她是这样爱护着她的女孩们,她也让我们看到,教育并非只是引领,教育是一种全方位的爱护。
她像养花人,好好地爱着她的姑娘们。
她教出来的女孩也很厉害,她们内心强大,她们互帮互助。
辛欣的妈妈长期遭受家暴,为了保护孩子,砍了家暴的老公被判了刑。
辛欣也因此处于风口浪尖上,也因此习惯了独来独往。
她跟宿舍里的人说:其实我家里的事也没啥子好讲的,你们都晓得了。
“但我只想跟你们说,我妈妈是为了保护我,在我心里头,她永远是我最好的妈妈。”
宿舍的女孩并没有孤立她,而是告诉她“你妈妈肯定是很好的妈妈,不然怎么能把你培养的那么优秀”。
担心她情绪不好,还夸她厉害,能考那么高的分数。
让她给大家展示三分钟做一道难题,在辛欣很快做出题目后,全宿舍的人都在夸她太厉害了!
辛欣也在这个过程中不断融入集体,这群孩子也是在这样爱与包容的环境里,走向了更大的世界。
其实,张桂梅并不是一个人,在她的背后,还有更多默默支持她的人。
华坪女校开学第一天,因为暴雨孩子们无法按时报道时,教育局长立刻冲进了县长办公室,着急地大吼起来:
“娃儿现在来不了,开不了学,娃儿的努力,我们的努力全都打水漂了!”
县长立马就急了,四处打电话找人,借车子。
“我不管你用啥子办法,你用马,用牛,用驴,用骡子,哪怕你给我牵头羊,也要把娃儿给我接出来!”
就是这样将第一批孩子带进了校园。
学校建设难,食堂要公用,厕所也要公用,没办法张桂梅只好四处筹钱,五万五万的筹,十万十万的求。
知道这样下去肯定不行,马副县长和教育局长就四处找领导,拉款项,终于将领导带进了华坪女高后,立马给张桂梅打电话,叫她“赶紧回来,我给你网了条大鱼,巨大”。
就这样,拉来了省委副书记,给批了860万。
更不要说那些本就家境优越,原本就有更好出路的老师们,还是一头扎进这所学校里,只因为这件事“足够酷”!只为了“能多救一个孩子”。
还有那些好不容易走出大山的女孩,还是有人选择回到了这里,成为了老师,为的,就是帮助更多女孩走出大山。
《山花烂漫时》这部剧拍摄完毕后,张桂梅的扮演者宋佳向华坪县捐款100万元,剧组也捐赠了600万元,更多人用身体力行支持着这所学校,也支持着大山里的孩子们。
教育在此刻完成了闭环,原来一个人的微光会感染更多人,一个人的火把会引领更多的人点燃火把。
张桂梅的赤诚之心,也在引领更多的人关注农村孩子的教育问题,更多人在路上,更多人在筹备。
再去回看那句写在华坪女高的话:
我生来就是高山而非溪流,我欲与群峰之巅俯视平庸的沟壑,我生来就是人杰而非草芥,我站在伟人之肩蔑视卑微的懦夫。
就会明白张桂梅和这一代教育者的初心。
原来在这世界上,真的有人会为了一项事业奋斗终生,真的会有人将她人的命运扛在自己肩上。
她乐观坚韧,她温柔朴素,她才不是苦哈哈生活的人,相反的,她是浪漫的教育者,也是坚定的追梦者。
文章最后,别忘了给她点亮在看【在看】,她叫张桂梅,一个朴实却伟大的人。
作者 | 周美好,食一碗人间烟火,饮几杯人生起落。
主播 | 林静,声音与文字的世界里,与你奔赴山海。
图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)