文 | 新声Pro，访谈 | 王珊珊（北京），作者 | 毛丽娜（北京）
2001年英达将《我爱我家》的叙事模式嫁接到东北，以企业改革转制为背景讲述了退休八级钳工牛永贵一家的故事。此后《乡村爱情》《马大帅》《刘老根》等东北喜剧先后诞生，影响力至今仍在延续。
2011年由张猛执导的电影《钢的琴》在内地院线上映，有别于过去的喜剧形象，一个更残酷、更厚重的东北开始更普遍低出现在观众视野中，「东北残酷物语」也从某种程度上成为了内容创作的富矿。
从千禧年初以《东北一家人》为代表的东北喜剧，到2011年《钢的琴》为开端的东北严肃文学影视热潮，这20多年来，东北题材在国产剧叙事中从未缺席，而且始终有属于自己的一批受众。它的丰富度注定了它的独特性，它的每个侧面被挖掘、被展开后，都能极大程度地吸引到观众，悲怆的工厂物语、肃杀的犯罪故事、幽默喜剧等诸多类型，在东北题材之下都有充分展开的可能。
9月3日优酷白夜剧场上线悬疑喜剧《雪迷宫》，东北题材影视再添新成员。或许与主创团队东北人含量高有关，他们试图在故事中展现一个生活化的、普通人能有所感知的东北。
这个东北不太冷
《雪迷宫》的故事发生在1997年的虚构的北方城市哈岚。即使没有字幕提示，一开篇街道上的苏联式建筑、大金链子小手表，都会让人自然地联想到:东北。
编剧张鸢盎透露在最初构思的时候，一方面觉得大多数禁毒故事都发生在金三角地区或者滇缅边境，就导致多数观众是比较少能看到在北方禁毒前线发生了什么样的故事；另一方面编剧团队3个北方人，其中2个是东北人，包括她自己，所以故事自然而然定在了东北。
近年来市场上以东北为背景的犯罪类、悬疑类剧集并不少，而且已经在观众脑海中形成某种定式「东北悬疑=肃杀的冰天雪地+破败的工厂+被命运捉弄的人」，但导演吕行认为东北是多元的，同样东北悬疑也不一定就要冰天雪地。
「我首先会希望它能够离观众所熟知的视觉符号陌生一点，比如我们想到东北悬疑最主要会联想到的词是什么？其实就是白雪，然后冰天雪地、冰河，重工业的大工厂，一座破败的城市或者是乡镇，大部分人联想到东北悬疑故事的时候会有这些关键词进入到我们的视野里。」
吕行说他们在有意避开这些大家很熟悉的元素，不是因为这些元素不好，而是「我也并不觉得我们的这个剧在冰天雪地、破败萧条的这一部分里能做出什么比别人完全不一样或者是做到让观众很陌生的一个程度」。
7年前执导改编自紫金陈同名小说的犯罪悬疑剧《无证之罪》时，吕行就已经尝试过「寒冷、冰、雪，这种很极致的（元素）了」，他也承认后面出现的一些剧集在这方面做得比当年的《无证之罪》还要极致，那不如反其道而行。
东北是多面的，除了严肃以外，它也有生活的一面。吕行说在读剧本的时候，他们会强化里面轻松有趣的部分。在时间上，《雪迷宫》的故事发生在夏天，哈岚也并不破败甚至有点时髦，而且他们着重做了很多有烟火气的场景，比如鸡架店、小饭馆等等，希望呈现出一个更生活化的东北。
对于这样一个东北人含量偏高的主创团队，如何把东北地域文化融入到内容中反而是容易的。张鸢盎说本身团队中有两个东北人，写剧中人物的生活就是写自己的生活，剧本中大量的日常细节和语言习惯基本上都来自他们自己的成长经历。
关于《雪迷宫》，比起犯罪悬疑，吕行更想用「刑侦生活剧」为它下定义。
一方面想通过剧集展现禁毒警察的工作状态，因为就像编剧说的，对于大部分观众而言，90年代发生在北方的禁毒故事大家相对陌生，但这里面有很深的可挖掘空间；另一方面「它其实并不是一个完全奔着禁毒缉毒的事件情景而走的故事，它里面会有很多的轻松有趣的地方，来展现我们东北人的乐观还有生活当中的智慧，希望它是一个既紧张，又轻松有趣的故事。」
实际上的观感也确实如此，《雪迷宫》的生活线有着琐碎絮叨的暖色，特别是「吃」作为重要的元素多次出现。
吕行认为做饭跟吃饭，是中国人日常生活里很重要的一部分，公安干警其实跟普通人差不多，同吃同住同劳动，所以这一部分的生活也是他们刑侦工作当中非常重要的那一面，也是人物关系推进的催化剂。来自南方花洲的顾一燃，因为一顿猪肉炖粉条、一顿拌鸡架，与郑北之间的关系有了微妙的变化。
在筹备和拍摄期间，吕行会带着演员去采风，去街头巷尾吃一些小店，去感受他们的日常生活。像郑北家的鸡架店，就是特意设计的「生活流产物」。因为鸡架是典型的东北特色，郑北家的鸡架店就像是个舞台，他的家人、同事、包括店里的食客聚在这个小食店里，上演着属于他们的故事。
当东北幽默遇上悬疑
不能忽略的一个问题是，与七八年前不同，当下硬悬疑已经很难走出来的。不是主创团队不够努力，而是观众这些年看过了太多好的东西，所以对内容的需求越加极致，如果硬悬疑在翻转上不能做到真的出人意料的话，那么很容易被淹没。
吕行是国内较早做悬疑短剧的导演之一，他承认最开始做悬疑剧的时候，还属于人无我有的状态，市场上这种悬疑剧还比较少，特别是这种短剧集。「那个时候一方面它会有各种各样的犯罪奇观展现给观众，随着悬疑剧的发展，它里面其实你看它设计的题材跟类型，就逐渐越来越广泛了，一方面它的案件可能会追求更加极致。因为你再有单纯奇观性的东西，可能已经很难吸引观众了。」
吕行说，有一条剧评让他印象深刻，「这个故事本身挺刺激的，但是我们为什么一定要把它看完呢？」他觉得观众除了想知道故事的答案外，随着故事的主角一步一步探究到事情的真相之外，还希望获得其他，比如说情感上的共鸣体验。
在这种情况下，悬疑需要叠加其它类型进来，显然《雪迷宫》除了生活化之外，还需要更鲜明、更独特的类型抓手。东北地域的丰富度，又一次成了「解题关键」。
网络上有句流行语，叫「东北不养I人」，作为东北人的张鸢盎说，东北人确实比较有本地特色的独特幽默感。因为东三省纬度特别高，冬天特别长又特别冷，基本上大家是没法出门的，所以冬天只能窝在家里唠嗑，在炕头上说脱口秀。再加上本身东北方言就特别喜欢用一些拟声词和一些万能动词，可能很普通的一句话说出来也自带一些喜感。
编剧张鸢盎和麦利雅斯透露去拜访那些90年代活跃在一线的老刑警们进行采风的过程中，这种幽默变得更具象与直观。与老刑警交流的过程中，他们发现刑警们在讲述当年那些大案要案破获的过程中会不自觉流露出一种幽默感，外界看起来比较枯燥的刑警工作在他们的讲述中变得生动有趣。
「其实我们在聆听过程中也能感受到他们其实在用一种比较幽默的方式去消解，或者冲淡本身禁毒工作里特别沉重和特别压抑的那部分。」
在日常化之外，《雪迷宫》的主创团队找到了另一个表达抓手——东北人特有的幽默感。
这种幽默不像是脱口秀或者相声那种，有起承转合、有设计有洞察、讲究三翻四抖的公式类型，而是一种从生活中来的好笑。它可能没有蕴含着什么深刻的道理，但就是单纯的、在那一瞬间让人忍不住笑一下。
比如谢可寅饰演的张雪瑶锐评同事顾一燃和张国柱的区别，「都是穿白大褂的，他（顾一燃）站那就不像食堂打饭的。」
东北幽默也在某种程度上解决了悬疑剧节奏的问题。
一悬疑爱好者对悬疑的阈值越来越高要求极致，希望故事推进节奏快，最好不给人喘息空间，但对于普通观众而言，这种「喝水都没空隙」的观剧体验并不舒适，两者如何做取舍平衡，也是创作者难以回避的问题。
张鸢盎透露，他们思考过很多关于节奏的问题，也知道一部分观众希望有快速的强情节推进，但是考虑到更多的观众日常工作生活压力很大，剧情如果过于有压迫感，没有喘息的时间也会看得特别累，而且一段跟不上观众可能会弃剧。所以他们加入了很多生活内容，跟破案、悬疑强情节节奏做一个对冲，让很多比较紧密的剧情堆积在一起的时候，观众能在中间有一个喘息的时间。
另一方面，因为东北本身的地域特征，加一些小的幽默感，一些轻松欢快的感觉，大家在看强情节的时候，去看快速推进的时候也会觉得更松弛，更轻松一些。
「我们在前期分集阶段之前就会专门罗列全剧所有的剧情点，分成大的情节点和小的情节点，按照合适的节奏去排布，希望能够做到每一集都有大的看点，也有若干个小的看点。同时在每一集里尽量去穿插一些可以调节氛围的、欢乐一点人物的生活方式，尽量达到张弛有度的效果。」
从目前播出的效果来看，《雪迷宫》确实达到了主创团队们对它的期许。它有浓郁的地域特色，但区别于我们熟知的严肃一面，展现了一个更生活化、场景化的东北；它把东北幽默与悬疑结合在一起，观感更轻松的同时，也更贴近那个年代禁毒警察的真实状态。
《雪迷宫》为东北题材序列增添了新样态，从千禧年至今，东北题材一直且将继续成为影视创作的富矿。历史变迁与地理因素造就了它复杂且多元的面貌，每个切面向下挖掘都是无尽的好故事。