“小范诗仙”的悼念活动上，卖菜的老农前脚还因为拿到苦求不得的名帖而庆祝，后脚走出抱月楼，就在无法救出女儿也无法要回银两的无奈中倒地而亡，而这一切被范闲（张若昀饰）看在眼中却无能为力。
这个场面成为《庆余年第二季》开播后观众最为意难平的片段，也为第二季的现实基调拉开了帷幕。
承接了第一季诙谐幽默的风格，《庆余年第二季》依然在喜感和爽感并存的前提下，书写一段高燃现实、酣畅淋漓的传奇故事。然而，随着剧情的发展，“庆国宇宙”最终还是在原有的基调上产生一些改变。
就像编剧王倦在路演中阐释的那样，第二季更加深入地进入了原著的内在、内涵的主题路线，“第一季是鲜衣怒马少年闯江湖的感觉，但是现在它更现实、更深刻地进入这个世界的本质了。范闲本身的理想、追求并没有改变，在重重压力之下，他没有改变自己的本心。”
01
在磨砺中成长 在沉浮中觉醒
《庆余年第二季》开场，范闲在回京寻找滕梓荆妻儿的过程中，逐渐看见了底层百姓生活的真相，迫切想要改变“草菅人命”的世道，于是只身入局，彻查命案累累的抱月楼。以抱月楼案为开端，庆国的大小人物轮番登场，范闲也将会在庆国展开争斗，各种明枪暗箭、朝堂交锋等名场面陆续展开。
在剧情的发展中，“成长”成为第二季很多角色身上的一种特质。作为男主角的范闲，成长与转变在一次次矛盾和冲突中尤为明显。
在第二季故事的开篇，卖菜老农老金头之死可以说是第一个激化矛盾的小高潮。在这个过程中，范闲通过老金头的叙述，知道了抱月楼背后的勾当，也了解了穷苦百姓被检蔬司欺压剥削却状告无门。这时的他还只是解决眼前的悲剧，为老金头凑齐债务，送他见女儿一面，却没有想要改变这个世界的规则。
老金头的死最终引爆了价值观的冲突。从第一季开始，范闲自身的价值观就与当时的社会存在出入，但他在各种压力下还是保持自我。进入第二季，范闲的价值观有了落地的实感。当他看到原本活生生的人在眼前倒下，而痕迹却可以轻易被抱月楼背后的势力在青天白日下冲刷干净，仿佛一切都没有发生过。这种把人命视作草芥的做法让范闲越来越难以忍受这个世界，也因此开始想要让这个世界多多少少作出一些改变。
因此，第二季中，范闲成长得更像叶轻眉了一些。在第一季中，范闲虽然会为小人物的死而心有不甘，但是在看到石碑后，心中所想的依然是不愿以一人之力与世事不公抗争，而是想做一个平凡的人。而在相同的场景下，第二季的范闲想法已经发生改变，也逐渐认同“这个世界上有些事情，非得我来做不可”。
成长后的范闲开始主动地去挑战那些习以为常但又并不正确的规则，当他迈出了第一步后就没有了退路，只能向前走，去寻找叶轻眉所描绘的理想主义世界。
正如该剧编剧王倦所说：“范闲在第二季里要找到自己的内心，也找到自己真正想走的路。这是他自我觉醒、寻找真我必经的过程，在面对这些大的选择的时候，我们能够看到角色的另外一面。”
不仅是范闲，抱月楼案、检蔬司整顿等一系列事件也成为副线人物在命运洪流中浮沉的缩影。最为明显的是，曾经可能为理想主义者的邓子越在历经生活的磨砺后，无奈选择“与光同尘”，而最终也尝试找回曾经热血莽撞的自己。在每一次转折背后，角色的情感波动都紧紧扣合个人成长脉络，他们面对挑战时展现出的坚定与突破也激励着观众内心，唤起共鸣与前行动力。
02
在叙事中升级内核 在风格中探讨现实
5月16日首播当日即引发全网讨论，台网数据纷纷走高，央视八套酷云实时收视率峰值破2.23%，居同时段全频道电视收视率第一；腾讯视频站内热度值突破32906，刷新腾讯视频站内纪录，开播第二日热度值突破33636，创腾讯视频站内热度值历史最高纪录。
第二季开播即爆的背后，其实是对人物和故事主题的深化和升级。承袭了第一季的群像魅力，《庆余年第二季》在人物关系的深度与广度上进行了拓展，故事中各人物背后的关系盘根错节。
在抱月楼相见的场景中，范闲与二皇子（刘端端饰）之间的争斗不再暗潮涌动，而是摆在了桌面上，太子（张昊唯饰）看似与范闲“结盟”实际早已看破局势，其勃勃野心也得以显现。而抱月楼案件之后，北齐大公主（毛晓彤饰）、大皇子（付辛博饰）、皇后（俞飞鸿饰）等新人物相继登场，让故事格局变得愈加扑朔迷离，也将第一季中留下的诸多伏笔逐渐揭开。
而另一方面，范闲与庆帝的关系变得更加剑拔弩张。两人之间既有血缘关系，又有被异化的情感。在第二季中，范闲的试探不只是停留在礼数上，而是开始通过一桩桩触及皇权威严的事件来观察庆帝的底线，假死归来的家宴成为双方冲突最直观的体现，这让父子之间的博弈增添了更多张力。
除了人物关系以外，第二季的主题和风格也发生了变化。从已经播出的剧集来看，第二季的范闲似乎不像第一季一样隐忍克制，但在老金头之死和抱月楼案件中能看出他对世道的不平之气有增无减，虽然在叙事上保留了喜感的偏向，而这种在插科打诨中推进剧情，随之而来的反转更加后劲十足。
这其实与第二季故事发展的走向有关。从第一季到第二季，范闲的灵魂始终与当时的时代背景格格不入。对于范闲来说，处于等级森严制度之下的庆国并不是一个美好的世界，在见证过民主、公平的时代后，很难接受陈旧的社会制度。
因此，进入第二季，已经得到名利的范闲在精神世界受到极大的折磨。对于范闲来说，如果没有坚持那些理想主义和道德原则，在庆国的生活也许就不会辛苦，但是他又不愿意随波逐流，于是他逐渐觉醒，渐渐走向了和叶轻眉一样的道路，因此这一季的范闲将会遇到更多的困难，也不再心想事成，一帆风顺，而这些是他认识自我的过程中的必经之路。
相比第一季范闲试图融入新世界，第二季的他更多的探寻自我、逐渐觉醒，并向世界发起挑战。这恰好也是第二季故事内核的升级——是选择背叛自己的意愿进行妥协和退让，还是以精神立于世间，去抗争那些常见却不正确的规则，是坚守真实的自我，还是成为自己讨厌的人，与光同尘。
正因如此，有网友评价，《庆余年第二季》是一部用古装剧的载体探寻着现代人终极人生命题的作品。基于这样宏大却悲凉的内核，用轻快喜剧的形式缓解剧情中那些无能为力的时刻、消解人物内心的痛苦与挣扎也许是一种更容易被接受的方式，毕竟内心已经很苦了，需要甜味中和一下。
本期作者：李濛
本期编辑：金力维
本期监制：李俐