《莲花楼》大结局之后，评分依旧一路上涨。
如今稳定在豆瓣8.5的好成绩。
对于国产武侠剧作来说，属实不易。
“世上再无李相夷”，更是让人心心念念。
这部剧究竟做对了什么？
来，展开说说。
武侠主线并不奇怪，探案的单元模块更非首创，但群像出彩、CP优质，情绪价值浓郁。
比如这段竹林打戏。
如果说少年月色歌楼上、红绸漫舞“扬州慢”，是一种浑然天成的不骄自傲、少年义气的天纵英才，那么，竹林间李莲花饮酒舞剑、回忆云隐山的水上飞少年练剑往事，则是温情来路版本。
当年，一老一少、一酒一剑，山水间自乐自悠然；
而今，李莲花就着师父酒壶，大醉舞剑，已是世事无常、至亲背叛版，回首已是百年身、枉然生死间。
一，竹林醉酒舞剑的情绪张力
酒，第一层是对师父和无忧岁月的怀念。
故人一壶浊酒，祭生死不灭的师恩、祭逍遥快意的少年岁月。
第二层是对痛意的宣泄，大生大死大恸的悲与恨。
彼时得知师兄一直嫉妒怨恨自己，李莲花并不憎恶、只是流泪伤心求师兄回头，他转变的关键点在于师兄以救他名义杀害师父。
若只是辜负他，他可以一泪一悲一伤怀，然后不计较；但对方欺师灭祖、伤及道义根本，伤及至亲至善至温情的师父。
李莲花和师兄，一清一浊、一明一暗、一直一曲，竹林间李莲花再执往日之剑，无法唤醒执迷下坠的故人，生死善恶是非间，与君长诀别。
剑气如长虹，愿一剑斩下奸恶故人头，周身都是决绝恨意，都是清理门户的满满裁决感。
你看，清理门户本是武侠故事的常见操作，但李莲花和师兄的恩怨，建立在漫长的“苟活无所有、唯念一师兄”的第一视角惦念情绪中，建立在李莲花半生凄恻又被至亲算计的一碎再碎的致命破碎感上，代入感和痛感浓郁。
第三层，“世事两茫茫，人生恍若大醉一场”的无常感。
往日少年啊，假死假生几起几落，生死人鬼已陌路。
十年生死两茫茫，纵归来、也是故人今夕两无常；
风露萧萧下、竹叶片片落，欲静何曾静、云归胡不归。
二，内源型武侠的“内溯”之路
最为传统的武侠叙事模型，是无名少年一路打怪升级，在“寻父”过程中习得武功、逐步攀登，建功立业、扬名立万，一种向外的“让人知道我是谁”的攀爬之路（射雕三部曲本质上都是这一模型）。
而《莲花楼》是另一种，李莲花登场时李相夷就已是名动天下的武林第一，他的关口并非“要向世人证明我是谁”的外在晋升之路，而是内省的内化的“泯灭我之为我记忆”的自我燃烧之途。
前半段苦寻师兄遗骸，后半段救方小宝救笛飞声救陛下救云彼丘，和传统武侠一样以护天下苍生为己任，但在谐谑心灰和散淡退出的双层外衣之下，有几分异样的独特质感。
第一层心魔，是亲善之念的赎罪型变体。
往日种种皆因我骄傲轻敌，是我导致四顾门一夕覆亡、亲朋枉死东海。
单孤刀（真相败露之前）就是这种忏悔和负罪感的一个具象化表征。
与其说李莲花是“负罪型”人格，是“一切归咎于自身”的忏悔型人格，不如说他有亲和良善无限蔓延之后无法泅渡的“冤孽感”。
与其说重点在他的“自罪”，不如说在亲善。
假死的单孤刀也好，门中陨落的弟兄们也罢，往日种种真真假假亲厚意、平生丝丝缕缕温情，在李相夷这里都是真，都是往日之温不可或忘。
李相夷不死于药石无医、不死于碧茶之毒、更不死于让药给陛下，而死于十年前的东海“少年之我，一心凌云意、一把猖狂骨，连累诸恩亲”。
李莲花的第二层，是既有入世执着又有出世洒脱，赤子之心、有所执而无挂碍。
笛飞声自炼狱爬出、痴迷武功排名，死过一回的李莲花，对身外之名早已毫不挂怀。
天下第一的李相夷也好，医死人肉白骨的神医李莲花也罢，江湖小骗子也罢，都不过是虚名。是当万人之上的九五之尊，还是在街头摆小摊赚几两碎银，对他而言并无贵贱之分。
大是大非大善大恶，他有生死以之的坚决立场；余者，都是小节。
赤子之心、一念通透至纯。
李莲花日常谎话不离口、主打一个会忽悠，一则，是人物智计如今以更市井更底层的方式呈现出；
二则，是极度悲情之外的一点人间清醒、一点潇洒忘怀；完成了必须要做的事之后，生死尚且不挂怀，不如一杯酒一抹斜阳、大醉一场尽兴归。
从某种意义上说，这是一种通达叙事的武侠变体。
名士风流不在名相，而在生死化外的落拓畅快之气。
李莲花是将死之人，往事悲情历历、半生凄寒瑟瑟，但他的悲情无关乎自己的求生之念，他对自己的生命进度条死活素来淡然。
有入世相济之心，愿舍己渡任何一个有缘人；也有出世忘怀之气，生来死去谈笑间，如风入松云入海、有化外大智慧。
你看，江湖小骗子式的小伎俩，和化外大忘忧的大智慧，无缝衔接于李莲花一人。
有真情而无挂碍，有羁绊而无余生。
李莲花的第三层，自然是“至悲”和“至暖”之间的悲剧感、以及温情向心力。
东海浪涛还依旧，亲朋故旧声切切，而斯人只送来绝笔信。
天纵英才、义气凌云的少年郎，十年前陨落东海；十年来换了一种身份一种活法，被天下至毒伤身伤筋脉，更被至亲背叛陷害伤心伤肺腑。
一次次喋血悲凉，周身暖意但频受锥心蚀骨之痛。
屡遭不幸，但不怨不艾、不哀不颓。
超脱之潇洒，忘己之无私，盛年而殁之悲情，都很动人。
你看，李相夷是那烈烈盛日光，总被雨打风吹去、总被暗箭蛇蝎吞噬，死后归来，依旧是朝阳德泽、和煦三月风，是杏花春雨、人间四月天。
李莲花的肉身是在江湖风波中被吞噬，还是一人一狗一莲花楼畅快天涯，或许并不那么重要，重要的是李莲花不仅仅是肉身。
总有人匡扶正义不求功名利禄，总有人一手“苏州快”能让草木都如春，总有人记得爱和温暖的来处。
风波杳杳去，连花处处开。