看完三集《春色寄情人》，非常熨帖。
感觉南坪好像是我的“云家乡”，不一样的地理经纬度，一样的人情岁月归意浓、人间芳菲隐于小院柴米油盐中。
如同时光深处的故人佳酿，不必刻意煽情、自有悠悠情愫随春风春花袭人满怀，不必刻意“落地”、自有一蔬一饭一街一巷都亲切的熟稔。
如一卷南坪版“春日上河图”，录入熙熙攘攘烟火气，徐徐展开三分暖意三分可爱三分说不尽的人情眷念，款款如歌吹、依依陌上归。
来，展开说说。
一，陈麦冬：黑色坚硬外壳下柔软的隐形人
陈麦冬，《春色寄情人》南坪镇镇草，人“冷”话不多、职业缘故不爱笑，时时刻刻保持着“识趣退出热闹波段”的距离感。
这种距离感，一层是性格外冷内热，少年时披着不良混混的假外衣、长大后穿着“生人勿近”的保护色，明明柔软纯良周正、偏偏主打“一句话噎不死你也要冻死你”。
另一层是特殊职业被忌讳的“识趣”。殡仪馆的车不能随便停，诸多热闹的地方不能随便去，怕别人忌讳而“识趣”放弃很多世间热闹；在生死之门上迎来送往，给逝者最后的尊严和温度，得不到尊敬回馈却一再主动“识趣”退让。
但陈麦冬的冷肃之间，本质依旧是一种更悠远更本源的温情。
悠悠春水碧如天、萋萋芳草满河山，少年带着宠物鹅悠游山水间画画、遇到水中泡着另一具失事少年的变形尸体。
很喜欢陈麦冬的点，是他对岸边活着的少年、水中已故的少年，都有一样的柔软温情。
对于死亡，人们往往只有两种极端态度，亲密之人死亡，是不堪其重、悲不自胜；无关之人亡故，往往容易被放进“鬼魂”异端叙事、或者某种“不祥不吉利”征兆叙事。
太近了无法抽离悲恸，太远了不易跳开“忌讳”；
而陈麦冬仪容整理师这项工作，则是生死之间、远近之中，关于死亡尊严、关于生命价值、关于“最后一程”的一道思考题。
深邃但不枯燥，有重量但不至于晦涩。
你看，从这个意义上说，《春色寄情人》不仅是讲对入殓师这一小众职业的偏见，更是在说和所有人息息相关的死亡观生命观，是一种事死如事生的价值映射。
李现表演也很好，“冷”的大背景之下，种种细微处理、节奏感分寸感都很棒。和庄洁“i同e讲”，他的冰冷后退嘎嘣脆、是不言“喜”而自喜的可爱喜感；
涉及生死的工作场域，他的郑重唏嘘隐忍、是“寒”之外表下的生命尊严与人文关怀。
偶像剧高度类型化，剧中人的身份往往只保留标签功效，霸总也好帝王将相也罢，都容易沦为背景板中单薄的一点制式工具，缺乏真实的生命感受和身份体验。
（并非一竿子打死所有偶像剧的意思，男女主前作都并非如此都优秀，无意误伤）
但这部显然并不狭隘不干瘪，李现饰演的陈麦冬是仪容整理师，前三集便数次谈及生命离别的尊严和意义。
并不是尴尬灌输和生硬植入，而是在角色职业的具体脉络中，有纹路有落点有回声。
二，庄洁：眼泪成诗的邻家玫瑰
庄洁，E人社交悍匪中的社交悍匪。
谁说周雨彤只能演疲惫打工人啊？你看她飞扬明媚起来多有感染力。
被推进手术室之前依旧在美妙畅想“我该怎么给他留下好印象”，但重点不是打工人殚精竭虑的疲惫，而是病痛中亦飞扬的“社交悍匪”本色。
葬礼答谢宴上偶遇陈麦冬，对方奶奶激情撮合、陈麦冬生硬支棱出一句“你手机响了”，她从反驳哪儿响了、倒不自觉歪头愉悦“顽皮你能奈我何”，到配合对方表演大力戳手机，一系列动作都又可爱又好笑。
活泼但不做作、可爱又不矫情，日常但不寡淡。
是妈妈的贴心小棉袄、但不是寡淡的“二十四孝”迂腐类型；
是妹妹的好大姐，但在教育和引导之间，有很喜庆的分寸感。
是被命运拦腰伤害过的不幸者，但也是“眼泪化成诗”的邻家玫瑰。
又明艳又邻家，又瑰丽又日常。
所谓“明艳”，不是指五官排布的生理距离，而是一种动态的美感。
前三集中庄洁最戳我的瞬间，是摘下假肢之后、单腿一蹦一跳，将身体中“某个部分”和袜子晾在一起。
动作很日常、没有一丝凄惨孤苦，举止很轻柔、怕惊醒睡梦中的弟弟妹妹。
背后洗衣机转来转去好似命运转轮的具象化，命运赠她以血肉创伤，她依旧明媚如斯。
此前浴缸边，庄洁忘了拐杖、母亲送来时满脸担忧牵挂，庄洁一脸轻松简单笑意，也不说“没事”而说“就一般正常疼”。
她那一笑，老母亲那恍若有千言万语的回首一凝望，我眼泪都要下来了。
不是卖惨更不是pua，而是一种很让人敬佩的生活态度；
但又不是高远有距离的类型，而带着街头巷尾日升月落的浓郁的邻家亲切感。
一则，剧作有中“平视苦难”的周正端方、家常平和。不放大凄风哭雨、也不回避千万端难题。
二则，从忧愁到快乐的绽放过程。剧中高中时期的庄洁，突遭大变、心绪难安，孤寒又忧郁；如今的庄洁，则是妥妥的镇上小太阳。
这些年她如何走出心结，剧作尚未具体展开，但这种“我本就是光”的明媚永动机模式，明亮又熨帖。
三则，陈麦冬和庄洁，往日岁月中俱是冷脸的少男少女（少年版男主还是谢之远弟弟，剧组有心了）；如今一个依旧将炽热藏在冰冷素寒面目下、一个如大功率小火炉。
他们重逢后如何互相温暖如何治愈，属实让人很期待！
分分钟恨不得把脖子伸成纪三鹅子那般长：奶奶啊搞快点啊！
三，人情味浓郁的群像
《春色寄情人》似乎被归为“现偶”范畴，这当然算言情剧范畴，陈麦冬庄洁从火车上相遇那一刻起、一个热情一个冰冷他逃她追的戏码，就精准戳在我的嗑点上，又可爱又苏。
但是，《春色寄情人》也不仅仅是狭义的偶像剧。
换句话说，爆炸好嗑，但好嗑才不是唯一的优点呢。
你敢想象吗？七大姑八大姨、妹妹奶奶围观下的“恋人未满”，居然这么招人喜欢？
霸气侧漏的奶奶，前脚刚凭借一手专业乒乓球技能“霸凌”妇女主任、催促她帮解决孙子的“对象分配”问题，后脚又鬼鬼祟祟偷材料去找她的林妹妹算缘分、大概太过慌乱偷错了、吓坏林妹妹“你可真开放”。
行走的CP粉头，恨不得按头“你们现在原地领证”的那种。
你看，所谓边界感缺失，让人厌恶的本质或许并非尺度本身，而是背后折射出的独裁式权威式的支配感凌驾感，是大家长从属制的窒息感。
但陈麦冬奶奶谷蓓蓓，主打一个鲜活可爱；当街拦路和庄洁聊长聊短，非但不是“长辈没有边界感的窒息”，反而又清甜又可爱又喜剧又好嗑。
虽然尺度失当、心态焦急，但并非“乱拉郎”。
一则庄洁对“那孙子”属实有好感；
二则奶孙二人相处很温情。
奶奶在孙子问“林奶奶什么诗”时高喝一声僭越，但并非真凌驾真专制，有“霸气之形”而无强制之实。
一老一少二人相依为命，但不萧瑟不孤苦，奶奶吵吵闹闹叽叽喳喳絮絮叨叨、孙子一脸无奈却又无计可施，尤其是遇上庄洁之后、喜感加倍。
庄洁这一家子，也人均有戏。
妈妈廖涛，干练麻辣勤劳，刀子嘴豆腐心，很典型的东方母亲操劳形象。
但相比于“半生操持”的劳苦感，相比于“教育中情绪先行、吐槽责骂偏重”的短板，更重要的是烟火气和温情。
是看似不寻常的街角小店随处可见的那种老板娘，又是命运惊涛骇浪中永远溯游从之的那种可亲可敬的人。
槽点一大把，但亮点可爱点更多，极其鲜活，隔着屏幕都能闻到她喷香喷香的卤鸡味。
庄洁的弟弟庄研、妹妹何袅袅，一动一静、一幽一疯、一内一外，两大活宝。
一个，一身里外黑衣、诡异抱着“纪三鹅子”归来；
另一个，一瓶洗头水讨价还价讹诈亲姐好几回。
前者在内向的精神世界中、反馈“个人愿望和家长期待的实际方向”之间的矛盾；
后者人小鬼大，满身聪明劲丝毫不放在在学习上；
用刑侦案件方式分析姐姐的疑似初恋，把男主当嫌疑人钉在板上，鸡飞狗跳叫人费神、但处处满溢着成长中“忧愁烦恼亦可爱”的美好滋味。
你看，红尘中不完美的一家人，过日子磕磕绊绊问题连着问题，矛盾套着矛盾。但不是“极端奇葩”和“过度好人”扁平尖锐搞狗血三件套的模式，而有着普遍的美好共性、真实的延展共鸣。
有戏剧之起伏、但无“狗血”之割裂悬浮；
有世俗之美好、但无“俗气”之老套陈腐。
舒心结语
如果说编剧此前巴比伦是一份“怪诞”外衣之下的青春人情美好图卷，以“尴尬”破尴尬、以消解言情的方式重塑言情，那么《春色寄情人》则是言情故事在有风、在俗女养成记式乡土田园画卷之外的又一次延展。
怎么形容有多喜欢《春色寄情人》呢，前三集嘎嘎好笑、嘎嘎好嗑，但在家常笑点和可爱苏点之外，又有关于病痛、人生、生死的一点至真至浓的白描。
千山水照千山月，处处都不是我、又处处写满叫我共情沉浸的“家”之风味。
像小河蜿蜒流过，流水寸寸如金；
小舟一叶、满载人情待归时，好归家洗客袍、也洗尽尘烟岁月点点愁。