风过留声，雁过留痕。来人世间走一遭，留下一段记忆，亦是一段存在的证明。
他，不会变老，却不记得自己的曾经，记忆的碎片凌乱又残缺。他，不知从何处来，亦不知往何处去。
澹州的生活，平静安稳而又循规蹈矩，他开了一家店铺，不为挣钱，只为护那个孩子周全。那个时候的他，不曾思索自己的过去未来，心无杂念，目标坚定。他教他武功，他伴他成长，亦兄，亦父，亦师，亦友。他才是这个孩子身边最重要的人。
后来，这个孩子长大了，要去京都。临行前，他说他没有喜好，说对他的人生不公平，劝他去追逐自己想做的事。人生，不惧漫长，却最怕漫无目的的漫长，无欲无求，无休无止，最终迷失在时间的长河里。他的人工智能从这里觉醒，寻钥匙，开箱，找寻过去，他不再是谁的仆人或守护者，他要思考着怎样做自己。
五竹的心态变化可以分为三个阶段：澹州养娃时的按部就班、京都寻匙时的好奇期待、北上辅助时的独立主动。庆余年中虽然五竹的戏份不是特别多，但为其设计的台词与成长线还是相当考究的。
其实在第1集里，从五竹木讷单调的回答、零零散散的记忆与那句“只要速度足够快”，我就已经意识到他是机器人（偃甲人）了。大概是因为我是《古剑奇谭》的游戏粉，一台人形机器混在真人堆里久了，就渐渐进化出了人类的情感与思考方式，突破原始设定的禁锢，完成智能Al的独立行走，傀儡啊偃甲啊机器人啊应该走的都是这个风格路线。
我很喜欢剧里对五竹两次觉醒的设定。第一次是在进京前夕，在范闲宠溺又关切的小眼神中，儿子和老娘说了同样的话，系统卡壳，让他想起了叶轻眉留下的线索。第二次是在开箱读信的时候，五竹的笑与那句“那我想她了”。其实五竹演员的武戏很惊艳，安安静静的文戏却真的很普通，在开篇第一幕与陈萍萍的对手戏里，气场完全被对方碾压，但读信这一段的演绎，真的有触动到我。
在澹州，一大一小两个身影穿梭于树林中；在京都，一前一后两个黑影出入皇城；到北齐，他们可以分道扬镳，他亦相信范闲可以独当一面。腿部挂件的独立史，不外乎如此。