老朋友可能已经察觉，我最近更文的速度，越来越慢了。
原因，是几个月前，我为了保命，戴了个头环。
不是苹果的那个。
而是这样式的。
你问，怎么戴上去的？
总共分三步。
第一步，往头皮层钻六个窟窿，并打通头骨。
第二步，把头环跟窟窿对齐，从头骨中穿过。
第三步，用螺丝把固定处拧紧，使人环合二为一。
近几个月，我就是一边戴着头环，一边写作，一边剪视频的。
虽然我每天坚持给伤口消毒，但它却总是反复感染。
在这样的状况下，我只能频繁去医院“检修”。
你问，如何检修？
画面过于惨烈，就不给你们看了。
我只能说，自从做完这个头环手术，我真的非常痛苦。
有些时候，我甚至不禁会胡思乱想——
“如果以后永远都要这样，那人活着，是不是就没什么意思了？”
这个问题，我想了很久，但百思不得其解。
直到春节期间，曾有一部电影，似乎解开了我的疑惑。
后天，我就要去做脊柱侧弯手术，然后开启长达数月的停更了。
而那部电影，经过一个多月的重整战备，如今终于回到了电影院。
《我们一起摇太阳》
以下简称《摇太阳》
这是一部开场五分钟就把我狠狠戳哭，看完后又把我成功治愈的电影。
李庚希演的凌敏，是一名尿毒症患者，每天与针头和透析为伍。
为了保命，她的胳膊被扎了几百次。
不仅身体虚弱，甚至连正常的吃饭都做不到。
这种日子，她要过多久？
找到肾源为止。
一般情况下，要想找到合适的肾源，平均需要八年左右。
而尿毒症患者，平均的剩余寿命，也就只有十年左右。
也就是说，如果运气不够好，凌敏的这种日子，会一直过到生命尽头。
“如果以后永远都要这样，那人活着，是不是就没什么意思了？”
我猜，凌敏肯定也思考过同样的问题。
为了余生能够远离透析，凌敏作出了一个大胆的决定：
征婚。
她在肿瘤患者群里发视频——
“谁愿意死后把肾捐给我，我就愿意嫁给谁。”
“只要我们结婚了，无论你是生是死，我都会照顾好你的父母。”
视频刚发出去，凌敏就撤了回去。
然而，一个人却突然出现，改变了她的生活。
这个人，就是吕途（彭昱畅 饰）。
凌敏从没见过像吕途这样的肿瘤患者。
别的患者习惯垂头丧气，可吕途却整天嘻嘻哈哈。
别的患者，每时每刻都在想办法治疗，缓解自己的病情；
而吕途呢，每时每刻都活在当下，体验生活的乐趣。
吃饭时，吕途连上了黄龙江一派的蓝牙，给凌敏普及了这个世界的真相：
“我告诉你奥，咱们地球人的祖先，最早都是从环境恶劣的外星移民过来的。”
“因为地球的环境比外星舒适，所以在地球上呢，人只发挥出了10%的潜能。”
“人的潜能其实非常大，能适应各种不同的环境，你看我，脑子都被挖出来一块，不还是能在这和你聊天吗？”
吕途的这一顿操作，让凌敏第一次产生了会心的笑容。
起初，凌敏以为，吕途是赵新兰的嫡子嫡孙，在跟她闹着玩呢。
后来，凌敏渐渐发现，吕途这个人，确实有点意思。
作为晚期脑瘤患者，吕途与凌敏不同，随时都有可能濒危丧命。
而在做手术的过程中，他也曾被挖开脑壳，在ICU里待了二十多天。
不能吃，不能动，每天睁着眼球，却只能跟自己的思想反复作斗争。
这种感受，根据我的亲身体验，肯定比透析要痛苦的多。
然而，在吕途的神情中，你却几乎看不到痛苦，反倒充满了治愈的笑容。
为什么？
吕途，为什么要叫吕途？
如果我没猜错，吕途这个人物和名字，灵感应该来源于利群的一句广告语：
人生像一场旅行，不必在意目的地，在乎的是沿途的风景，和看风景的心情。
吕途，就是把这一价值观，贯彻到底的人。
在我看来，《摇太阳》这个故事，讲的并不是疾病，也不是爱情。
它讲的其实是现实，是人处在逆境中时，该如何面对生活，治愈自己。
比如，电影前半段，凌敏的妈妈蒸了一屉包子，让凌敏送给闺蜜。
然而送完不久后，凌敏意外发现，包子被扔到了排练厅，闺蜜一口都没吃。
面对这件事，凌敏是什么反应？
在给闺蜜跳伴娘舞时，凌敏的表情甚至都有些不自然。
吕途呢？
在凌敏闺蜜的婚礼上，吕途担任了婚礼摄影师。
看到新郎新娘那么健康貌美，婚礼那么有排面，吕途没有任何情绪。
在他的镜头里，几乎全都是凌敏的特写，以及任何与凌敏有关的画面细节。
这说明，在吕途的视线内，除了自己喜欢的这个女孩，其他人全都是空气。
婚礼娱乐环节，嘉宾们玩起了恶俗的“撕纸游戏”。
当一男嘉宾叼着纸巾，把嘴靠近到凌敏嘴边时，凌敏产生了尴尬与不适。
然而，为了避免“破坏气氛”，为了融入某种所谓的圈子，凌敏并没有反抗。
当吕途一拳打向男嘉宾时，凌敏明明因为逃过一劫松了口气。
但，她却偏要说吕途有病，还想假装自己跟吕途不认识。
吕途难道不知道，那只是婚礼上的一场游戏么？
他难道不知道，自己一旦挥了拳，就会被所有人当成神经病？
其实，他全都知道。
他只是不在意。
他根本不在意别人的看法，不在意自己像不像小丑。
他关注和在意的，只有凌敏有没有被欺负，自己有没有出手帮凌敏。
实际上，吕途的逆境要比凌敏严重多了。
就算是抛开疾病，作为一名单亲男生，他也比父母健在的凌敏要艰难许多。
但，他比凌敏强就强在，有自己一套独特的处世方式，能减轻自己的痛苦。
这套处世方式，就是看淡世俗外界，只在自己的世界里做自己想做的事情。
比方说，同样是病人，凌敏不仅每天都在治病，注意力也全都放到了疾病上。
不旅游，不恋爱，不打游戏。
吕途出现之前，在凌敏的生活中，几乎就没有生活，只有工作和疾病。
被人欺负了，她的第一反应也是：“我是一个病人，你们为什么要这样对我？！”
反观吕途呢？
一个细节——
电影后半段，欺负过凌敏的房产中介（王迅 饰），在路边跟吕途逗着玩。
凌敏见状，大骂中介，赶紧把吕途拽走，说：“你不知道他在耍你么？！”
其实，吕途怎么可能不知道，只是在他看来，别人的歧视根本无所谓。
“你以为你在耍我，但在我的世界里，你也只是我的一种消遣而已。”
就像即使脑子被挖掉了一块，他也可以自嘲一句“没头脑”消解一切。
吕途实在太自洽了。
因为这种自洽，所以你在吕途的脸上，从来看不到愤恨和妒忌。
他明明是比凌敏还要更惨的底层病人，但却给凌敏带来了温暖和治愈。
旅游，拍照，摩天轮，拍生活vlog，收听宇宙信号，营造各种烟火气……
吕途逗比的行为，把凌敏的注意力从疾病中拉了出去，让她变回了元气少女。
以至在俩人的婚礼上，凌敏一扫“不高兴”的阴霾，也变成了个爱整活的逗比。
现在，我们回到开头那个问题：
“如果以后永远都要这样，那人活着，是不是就没什么意思了？”
这个问题，其实是一个伪问题。
因为，人，是不可能永远处于同一种状态的。
就算你的身体一直糟糕，你的经济一直贫困，但有一样东西，总能产生变化。
那就是——意念。
这部电影，为什么要叫《我们一起摇太阳》？
取自一首老歌。
取自一个谚语。
你说这摇太阳
是不是个病句啊
太阳 为什么要摇呢
小时候 我妈告诉我
太阳每天东升西落
也会累
也会打瞌睡
当我们碰上阴天
雨天
这个时候我们就可以用意念把太阳摇醒
只要意念不倒
太阳总有一天会被摇醒的
那么最后，他们把太阳摇醒了吗？
表面上看，好像没有。
吕途依然顶着个坏脑壳，不知道什么时候会再进手术室。
凌敏依然拖着两颗坏肾，控制着饮食，保持透析的习惯。
但这些，已经从凌敏的全部，变成了她生活的插曲。
她的大部分时光——即便是在医院里，也依然能焕发出笑脸和生机。
天空依然在下雨。
但不能阻止我心底的阳光，在你身上融化出爱意。
太阳也许依然在沉睡，可他们却化身人形向日葵，照亮了彼此。
在我看来，《我们一起摇太阳》是近两年国内最好的两部爱情片之一。
另一部，是去年暑期档上映的《我爱你！》。
而这两部作品，导演都是韩延。
好在哪？
与当下大部分爱情片不同——
在韩延的镜头下，没有离谱的情节，没有尴尬的金句。
没有高度精致的美颜滤镜，没有如梦似幻的俊男和美女。
有的，只是平凡生活中，平凡人的痛苦、挣扎、坚韧，和真实流露的感情。
他们看似普通，但又熠熠生辉；
他们看似不美，但又极致壮丽。
资深影迷都知道，《我们一起摇太阳》曾在春节档上映过一次。
结果，口碑爆棚，票房惨淡。
原因？
在很多观众看来，这类“疾病题材”的电影，过年去看有些“不合时宜"。
但其实，如果你真的去看了这部电影，你就会发现事实并非如此。
因为，它的题材虽是疾病，但整体的主题，却充满了阳光和爱意。
接下来的一个月，我可能都要在医院里边过日子。
推荐大家替我去电影院，再参加一次他们的婚礼。
声明：个人原创，仅供参考