当你见到天上星星，可会再想起他们？
文 | 花火、不小可
春天的上海，黄浦江畔三月的微风吹过。又快到四月。
由香港特别行政区政府康乐文化署和上影集团指导，港府驻沪经济贸易办事处、上海电影博物馆、香港电影资料馆、上海电影资料馆联合主办的——“芳华再续：张国荣、梅艳芳香港电影回顾展”——将于3月23日至4月1日在上海举办，用光与影的记忆来怀念这两颗“天上的星星”。
排片表
此次影展将共展映八部电影（目前部分场次仅有少量余票，淘票票和猫眼有售）：张国荣和梅艳芳合作的《缘分》《胭脂扣》、张国荣的《倩女幽魂》《阿飞正传》《纵横四海》、梅艳芳的《半生缘》《钟无艳》《男人四十》。
当你见到天上星星，可会再想起他们？
《缘分》1984年
“我们在地铁里玩一个缘分游戏，在地铁停驶前，若我们可以在地铁站头遇上，那就注定我们可以在一起。”——《缘分》
大红前夜的张国荣、1983年港姐亚军及最上镜小姐张曼玉和1982年新秀冠军梅艳芳，在美好的年纪共同谱写了一阕轻松浪漫的小品式青春恋歌。这是他们的首次合作，也是三人唯一的一部共同出演的电影。
《缘分》的“灵魂人物”卢国沾，1976年去日本旅行时就构思了这个故事，后来他去电台找郑丹瑞，给他讲了这个“在地铁里决定爱情命运的故事”。即使在当时的香港，地铁也还是个新鲜事物，而地铁主题的香港电影更是首次。
《缘分》筹备期间，张国荣还未大红，邵氏原本意向的男主角是另一位当红的陈姓小生。当时还在邵氏当场记的陈嘉上和后来成为梁家辉经纪人的余耀良、编剧阮继志等数人看过剧本后，觉得女主角是张曼玉，男主角由张国荣饰演更为合适。
为了说服邵氏的高层方逸华，他们推着一块白板在邵氏公司里投票。据陈嘉上导演后来回忆，张国荣最后得到远高于原定男主角的票数，而他们的建议最终也得到了方逸华的支持，陈嘉上还在中途由场记变成了编剧。
张曼玉后来在法国著名电影杂志《电影笔记》上写道：“记得当我第一次见到他（张国荣），我告诉自己‘这是我有生以来见过最漂亮的一张面孔！’。那是1984年的春天，当时我才19岁，主演我的第二部电影《缘分》，主角是Leslie、阿梅和我……”
说起来，张国荣和梅艳芳最早同框应该在1980年，梅艳芳在出道前和姐姐梅爱芳都曾在丽的电视做过临时演员，在1980年拍摄的丽的剧集《小小心愿》中，梅艳芳姐妹在剧里便客串过“股民”，之后张国荣出演的《甜甜廿四味》《对对糊》《珠海枭雄》中，梅艳芳姐妹也都做过临时演员。
1984年的夏天，张国荣新唱片一经发行便大卖20万张，一曲Monica更是唱得街知巷闻，终于守得云开见月明，进入一线大红的航道。此时正在后期制作中的《缘分》也借东风，将电影中原本张曼玉的角色名Dion改为Monica，以致张国荣在后期配音的时候，不得不缩短Monica的发音时间，来配合完全不同的Dion的发音口型。
《胭脂扣》1987年
“十二少，谢谢你还记得我。这个胭脂扣我戴了53年，现在还给你，我不再等了。”——《胭脂扣》
30多年后的如今，张国荣和梅艳芳仍被认为是饰演十二少和如花这两个角色的不二人选，这或许就是他们作为演员的魅力。
《胭脂扣》改编自李碧华的同名小说，由嘉禾的卫星公司——成龙的威禾公司拍摄。嘉禾买下小说的版权后，原计划照着原著拍摄成一部人鬼恋的悬疑鬼怪片，由李碧华亲自编剧，唐基明导演，梅艳芳、郑少秋、钟楚红和刘德华出演。唐基明后来跟李碧华和嘉禾编剧组改了数稿剧本，但一直都没有定稿。因为等待时间太长，除了签约嘉禾的梅艳芳外，其他三位演员都先后辞演了。最后，连导演唐基明自己都走了。
当时恰逢关锦鹏进入嘉禾，遂让关锦鹏接手《胭脂扣》。关锦鹏找了邱刚健（署名：邱戴安平）重新编剧，大刀阔斧地改编，将原著中袁永定的男性视角改为了如花的女性视角，以30年代和80年代两个年代做双线发展。关锦鹏后来说，李碧华一直不太开心他和邱刚健对原著改动太大，但李碧华承认他拍出了原著的精神。
十二少一角自郑少秋辞演后，也曾考虑过刘松仁、吴启华等演员，正当准备定下吴启华之时，梅艳芳对关锦鹏说，《胭脂扣》需要较深层次的演出，她跟张国荣比较熟，沟通会比较容易，若跟不熟的演员合作，担心会不合拍。威禾之前也找过张国荣，但张国荣属于新艺城的签约演员，找新艺城借演员一向甚难。这次正巧新艺城想找梅艳芳拍片，梅艳芳建议找新艺城以人换人的方式外借张国荣来拍《胭脂扣》。梅艳芳亦亲自找张国荣请求帮忙，张国荣一口答应并主动向新艺城提出外借一事。又巧的是，当时新艺城正准备与张国荣洽谈续约，张国荣便将此作为续约的条件，新艺城最终答应外借。梅艳芳说：“若非张国荣自己向新艺城提出，换了由嘉禾出面相借不一定会借得到。”梅艳芳表示感谢张国荣拔刀相助，张国荣笑言此举犹如“交换人质”。
张国荣刚接到《胭脂扣》剧本的时候，十二少这个角色的剧本也只有三张纸，十几句对白。后来见他一袭长衫风度翩翩，编剧和导演不断加强了十二少的戏份，从配角变成了主角。
据说成龙在看试片时，昏昏欲睡觉得文艺片太闷，决定瞒着关锦鹏重剪及补拍道士与鬼之间打杀的场面。在这关键的节点，《胭脂扣》因获得金马奖6项提名，并最终获得3个奖项而改变了它的命运，得以保留原貌。看来经典有时候也需要运气。
《倩女幽魂》1987年
“不如大家把剑放下，用自己的诚意来感动对方，你要知道宇宙是无限的，真爱才是永恒，要相亲相爱，千万不要互相残杀，因为爱才是有力的武器。”——《倩女幽魂》
《倩女幽魂》上映后，叫好又叫座，带起了一股古装鬼怪片的跟风热潮。张国荣和王祖贤更是凭此片打入日本市场，也为这两个角色的形象写下自己的注释，成为最佳人选。
电影取材于蒲松龄的《聊斋志异·聂小倩》。1960年曾由邵氏拍摄，李翰祥导演，乐蒂、赵雷主演。徐克小时候看过该片后，觉得乐蒂竟然能演出如此富有魅力和诱惑性的角色，所以直到长大，对她的演出一直印象深刻。后来徐克在邵氏再次看了旧版《倩女幽魂》，遂决定翻拍。
如何在旧瓶里装上新酒？编剧阮继志说：“这故事最有趣的其实就是‘人鬼殊途’，这题材很好写。人鬼恋，明明不能开花结果，但我们可怎样铺排？故事就是根据这意念写的。”徐克和程小东后来使用了大量现代的意识和当时先进的电影特效，来为旧瓶装上新酒。
当徐克决定重拍《倩女幽魂》时，就找了张国荣来出演宁采臣，而张国荣听说是个古装片后便一口拒绝了，徐克花了不少精力才最终说服张国荣出演。在女主角的选择上，徐克属意日本女星中森明菜（电影里聂小倩的画像就是照她画的），不过被拒。后来亦考虑过多位香港本地的新人女演员，但始终未能敲定。王祖贤在听闻《倩女幽魂》女主角一直未定后，便向徐克毛遂自荐。徐克和施南生一开始都觉得王祖贤不太适合聂小倩，没想到试过镜后，王祖贤的聂小倩造型恰到好处，真是得来全不费功夫。
《阿飞正传》1990年
“1960年4月16号下午三点之前的一分钟你和我在一起，因为你我会记住这一分钟。从现在开始我们就是一分钟的朋友，这是事实，你改变不了，因为已经过去了。”——《阿飞正传》
《阿飞正传》是王家卫献给自己童年时代的一阕歌。王家卫曾说：“我想，每个人对自己的童年所发生的事都特别难忘，60年代正是我的童年，所以我想拍一部60年代的电影。《阿飞正传》所说的，就是60年代。”
王家卫的母亲是个超级影迷，童年时代的王家卫在母亲的引领下看了数千部电影。他曾想过将《阿飞正传》献给他的母亲，不过后来还是放弃了。王家卫说：“如果在电影开场时亮出献给自己的母亲这句话，有点做作，且明知留待完场后，整间戏院的人都会‘问候’她……”
《阿飞正传》是王家卫继《旺角卡门》后执导的第二部电影，原计划拍摄上、下两集，背景分为渔村、九龙市区和菲律宾，时间分别对应20世纪30年代、1960年和1966年。王家卫曾对魏绍恩说：“有趣的是，我原先的构思是在60年代，‘情人’在多年后是有后遗症这回事的：爱情是一场重病，杀伤力可以维持很长，到了现代社会一切都去得很快，谁也没有空去记着谁。”
《阿飞正传》最初的演员只有梁朝伟、张曼玉和刘德华，后来又加入了张国荣、刘嘉玲和张学友。张国荣与《阿飞正传》的策划陈光荣（后改名陈善之）相熟，两人餐聚时，张国荣提到想拍王家卫的电影，陈善之遂将王家卫介绍给张国荣。他原本只是客串，不过在拍摄过程中，王家卫发现了张国荣的好，然后边拍边改，最后张国荣变成了上集的男主角。梁朝伟则是下集的男主角，在现在的公映版本，片尾梁朝伟几分钟的镜头便是预告下集的主角即将出场。
影片中那段后来被影迷奉为经典的“无脚鸟”传说的独白，很多人以为是来自戈达尔导演的《随心所欲》（1962），王家卫后来在访谈中说，“无脚鸟”传说来自田纳西·威廉姆斯的话剧《琴神下凡》（1957）。不过有意思的是，戈达尔电影中说“无脚鸟”是南美的鸟，自喻“无脚鸟”的女主角死后，她的男朋友去了南美，后来王家卫又带着张国荣和梁朝伟去南美拍了《春光乍泄》。
1990年12月14日，《阿飞正传》在浸会大学大专会堂试映结束后，现场的专业人士像被打了一闷棍，对这部非常规叙事方式的电影一时反应不过来，皆默不作声。翌日，《阿飞正传》在双院线上映，传说在电影放映的过程中，有愤怒的观众站起来高声问道：“谁是王家卫？”12月27日，影片在谩骂与质疑声中匆匆下线，最终只收了900多万港元的票房，1700多万港元的亏损让投资的老板邓光荣直接住进了医院，也使得计划中的下集人间蒸发。其实《阿飞正传》在拍摄上集的时候，已经拍了大部分下集的内容。
然而不久后，《阿飞正传》获奖无数，成为无数专业人士和影迷追捧的香港电影史上的经典之作。张国荣在《阿飞正传》公映前，曾对记者说：“《阿飞正传》是我从影以来最佳的作品。”
《纵横四海》1991年
“我是通天大盗，明天看报纸吧！”
——《纵横四海》
在电影中钟楚红说：“我希望我们收山之后，找一个太平的地方……”钟楚红同年拍完《极道追踪》后便收山息影嫁人。
《纵横四海》在法国拍摄时，如果没有集体活动，发仔发嫂过两人世界，剩下张国荣和钟楚红，他们两个便牵手去逛街、吃烛光晚餐。有记者问钟楚红，经常和张国荣单独逛街吃饭，不怕丈夫问罪吗？钟楚红说，如果我没人陪一个人自己四处去逛街吃饭，他才要担心呢。张国荣因为“告别乐坛”后心情轻松，平时曲不离口，令众人大饱耳福。
吴宇森很喜欢杜鲁福导演的法国电影《祖与占》（1962），一心想拍一部中国版的《祖与占》，讲述二男一女既是朋友又是情人关系的故事，于是就有了这部《纵横四海》。
拍摄《纵横四海》时的吴宇森没在最佳状态（据张家振说法），再加上10月才开机要赶农历新年档期，时间非常紧张，所以部分场景由梁柏坚、高志森、郭追等工作人员协助拍摄，导致风格很不统一，吴宇森对此感到十分可惜。
这是吴宇森和张国荣合作的第三部电影，吴宇森后来说：“我一直遗憾未能够好好地给张国荣写个好剧本。”吴宇森曾为张国荣构思过一个发生在法国的电影故事，男主角是个越南长大的孤儿，后来当了杀手。他甚至构思了第一幕的场景：张国荣在塞纳河畔慢跑，夕阳映照在他身上，他在执行一项任务……
《半生缘》1997年
“我也觉得我跟姐姐长得不像。反而外人一看就知道我们是姐妹。”——《半生缘》
电影《半生缘》改编自张爱玲的小说，是许鞍华继《倾城之恋》后再一次改编张爱玲的作品。许鞍华觉得，张爱玲对人生的看法，体现得最详细的是在《半生缘》。
在许鞍华之前，谭家明也曾想过拍《半生缘》，让王家卫给张爱玲写了封信及寄了自己电影作品的录像带过去。在张爱玲去世前两个月，还给王家卫回了一封信，解释并致歉了因病迟复，版权事宜请王家卫直接与皇冠出版社联系。王家卫后来还谈到，他拍《东邪西毒》受了张爱玲《半生缘》的启发，用《半生缘》的角度去拍武侠电影，让张爱玲和金庸产生“交流”。
许鞍华在1983、1984年间第一次想拍《半生缘》，但当时不能到内地拍实景，只能在香港搭景拍摄，所以她决定先拍张爱玲的《倾城之恋》。直到1996年，她仍念念不忘拍《半生缘》。
当时投资不高，仅1100万元，负担不起太多的明星，投资方只要求黎明和吴倩莲，但许鞍华觉得两姐妹很重要，需要一个有分量的演员来出演，她觉得梅艳芳是个理想的选择。当年关锦鹏做过许鞍华的副导演，关锦鹏拍摄《胭脂扣》，许鞍华去探班时，与梅艳芳曾见过面。后来许鞍华便到《金枝玉叶2》的拍摄现场找梅艳芳，许鞍华说：“去到之后，阿梅跟张国荣在化妆、聊天，我就跟她讲想邀请她演曼璐，她不置可否，反而张国荣在旁边很大声地说‘那谁演沈世钧啊？’我说‘黎明’，之后又继续问谁演顾曼桢和祝鸿才。突然，有副导演进来说陈可辛导演想让我客串演空姐，我还说‘有这么老的空姐吗？’最后就这样莫名其妙地帮他们拍了一场戏。”
《半生缘》拍了三个多月，大刀阔斧地砍掉了小说中的很多枝节。许鞍华觉得《半生缘》是她在概念上可以交代的一部电影，她是想通了概念才去拍的这部电影。许鞍华说：“张爱玲的小说，你可以改编，不可以借题发挥……张爱玲很注重细节，她的视觉很精确，你没可能说拍张爱玲，又用她的故事拍第二种主题，因为她小说的情节不允许。”
《钟无艳》2001年
“爱是霸占，摧毁，还有破坏。为了得到对方不择手段，不惜让对方伤心，必要时一拍两散，玉石俱焚！”——《钟无艳》
电影《钟无艳》取材自中国的民间故事，2001年杜琪峰将其改编为贺岁喜剧片，讲述了一段错综复杂的三角关系。齐宣王误闯夜叉山，邂逅美丽寨主钟无艳，欲娶为皇后。而可男可女的狐狸精也看上了钟无艳，一边对钟无艳许下魔咒，另一边化作美人夏迎春勾引齐宣王。
《钟无艳》由60年代生人梅艳芳、70年代生人郑秀文和80年代生人张柏芝三代女演员共同出演。片中梅艳芳饰演的齐宣王一角，杜琪峰原意想邀请梁家辉出演，后来为了增加惊喜，改由梅艳芳反串演出。
梅艳芳在访问中表示，她参考了粤语长片中经典笑匠们的演技。有文章曾这样评价梅艳芳版本的齐宣王：“结合梁醒波的风趣、邓寄尘的㜺鬼、新马师曾的灵巧，再加上任剑辉的傻戆，集百家之大成，创造出一位漫画化的好色昏君，缩骨猥琐，超级过瘾！”
《男人四十》2002年
“我本来就是一个老古董，从小到大就是古板，做完好学生，就想做好爸爸、好丈夫、好老师。”——《男人四十》
导演许鞍华在与编剧岸西聊天时，岸西给她讲了一个自己很喜欢的故事，许鞍华听完后，便让岸西把这个故事留给她，这故事便是《男人四十》。
《男人四十》是一部写实风格的电影，以师生恋、香港教育和社会问题、婚姻和感情关系为题材。虽然名字像许鞍华的另一部电影《女人，四十》，但两部电影并没有延续关系。
编剧岸西原本第一意向的男主角是梁朝伟，但后来换成了张学友。张学友拍摄该片时刚好40岁。张学友的妻子罗美薇和梅艳芳都是何冠昌夫妇的契女，所以张学友和梅艳芳份属亲戚。但两人在娱乐圈这么多年，却是首次合作电影，亦是梅艳芳生前的最后一部电影。
参考资料
荣雪烟 著，《随风不逝 • 张国荣》，福建人民出版社，2018；
乔奕思、刘嶔 主编：《异色经典：邱刚健电影剧本选集》，三联书店（香港）有限公司，2018；
何思颖、何慧玲 主编，《剑啸江湖 : 徐克与香港电影》，香港电影资料馆，2002；
魏绍恩，《四出王家卫，洛杉矶。》，陈米记文化事业有限公司，1995；
黄爱玲、潘国灵、李照兴 主编，《王家卫的映画世界》，三联书店（香港）有限公司，2015；
李焯桃、陈志华 编辑，《花样的年华•泽东廿五》，香港国际电影节协会，2016；
Wong Kar Wai、John Powers，WKW: The Cinema of Wong Kar Wai，Rizzoli，2016；
卓男、吴月华 主编，《许鞍华•电影四十》，三联书店（香港）有限公司，2018；
邝保威 编著，《许鞍华说许鞍华》（增订版），至高图书有限公司，2009。
打羽毛球被流浪猫绊倒，投喂者赔偿24万元，合理吗？
拜登穿上新老人鞋，想要防摔走老路！
深挖 | 又一位老戏骨走了，你可能没记住他的名字，但你一定看过他演的“反派奸贼”
版权说明
新民周刊所有平台稿件， 未经正式授权一律不得转载、出版、改编，或进行与新民周刊版权相关的其他行为，违者必究！
点“在看”给我一朵小黄花
